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Abordar positivamente a Brecht incorpora la idea de desagraviarlo de la multitud
de manipuleos de que fue victima. Dificiimente este autor revolucionario y marxista
tomaria un conflicto social por razones emocionales o por alguna auto-conmiseracion de
clase. Es mas probable que a un gran conflicto, supongamos que agropecuario, optara
por ilustrarlo por la explotacién de los peones de campo y por el bandidaje de matarifes,
exportadores y productores maquiavélicos. Una obra didactica como La excepcion y la
regla puede ser una pista, donde se puede apreciar su lectura de los coolis. ‘Lo politico’
en Brecht no viene de que se ocupaba de esos problemas sino de ‘cdmo’ se ocupaba de
ellos, procurando que la propia herramienta teatral, mas la concepcién de un teatro de
metafora, donde el distanciamiento anti-ilusorio y la fragmentacion como golpe de
conciencia, expresada en la técnica de ‘interrupciones’, rayaba un fin revolucionario en la
forma y en el fondo. Asi Brecht, un dia podria haber tomado de fuente reflexiva a un pais
del cono sur, otrora ‘granero del mundo’, aun vigente en su gravida capacidad de producir
materias primas, entre ellas de este verdadero petréleo de la tardo-modernidad, cual es la
soja. El conflicto de clases que expone el campo, en dicho lugar, que trasciende el
‘democratismo’ pueril de algunos discursos extorsivos, a partir de que se basan en el
manejo sobre lo articulos de primera necesidad de la poblacién, dificilmente tendrian en el
fundador del ‘distanciamiento’ un cantor indiferente. Brecht dejaria a la vista de la gente,
en pancartas y canciones, en narradores y documentos, en cifras y parabolas, el
maquiavelismo moral de una clase media acomodada y acomodaticia (de rentistas y
dependientes necesarios del gran Capital internacional), de pater familias portadores
extemporaneos de un patriarcalismo que incluye la subestimacion a la mujer, que para el
caso da lo mismo que sean sus esposas 0 su presidente (consignas y graffitis, con el que
este sector emboza cualquier avance de una justicia social, evidencian su verdadera
consideracion hacia el propio género, como cuando verbalizan sus pareceres respecto de
la condicién mujer de quien gobierna el sugerido pais). La portacién del objeto, el gadget
como botin de triunfo social, de figuracion, de ‘diferencia’ con los pobres, que si lo son es
porque no trabajan como quienes lo ostentan, podria ejemplificarla el autor aleman con
toda esa cultura que rodea a las 4X4, tan aptas para ir al pueblo a comprar cigarrillos,

para llevar con sus ejes doble-traccién a los hijos a la escuela, como para seducir a las



chicas humildes alrededor de la plaza publica. Podria hacerlo igualmente mediante las
torres construidas en los principales barrios de las metrépolis (mientras dicha clase
argumenta que todo se re-invierte en el propio campo). La burguesia agricolo-ganadera
con su actitud de ‘nacida para matar’, esgrimiria cifras y estadisticas cuya cortina de luz,
cegarian (como lo hacen) en su exceso irradiante, el destino de los desheredados,
cuando no directamente expropiados de los terrenos donde el ‘yuyito’ loco pero prodigo,
viene aun con tardanza, a cumplir el suefio aurifero de la legendaria Trapalanda, tan
avidamente buscada. El pedn desdentado y analfabeto, internaliza en su miseria la idea
de clase que hace de su destino una fatalidad. Lo unico colectivizable de este asunto es
que los negocios de compra venta, como los financieros, pretenden generar la ilusion de
una ‘deuda social’: “El campo salvé al pais”. Aun queda suponer a un Brecht proponiendo
la nacionalizacion de la Aduana o directamente del Comercio Exterior. Eso haria del 44%
movil de las retenciones que se tratd de imponer al poroto atémico, una medida de gran
caudal transformador a medir por la dimension de los discursos y confabulaciones
desatados en derredor. Y seguramente la cancién final de Bert terminaria diciendo que el
destino de dicho pais, por la voluntad de sus habitantes, ‘es ser de todos’. Algunos
carteles ‘épicos’ serian: “Basta del acuerdo de la justicia con los capitalistas sojeros para
expropiar campos de humildes labradores”, “Basta de la apropiacién de tierras fiscales por
la que no pagan un centavo”, “Basta de evasién impositiva. No se puede pagar $800 de

impuestos por campos de 50.000 hectareas”, etc, etc.

-b-

No es poco cierto que Brecht ha sido bastante afectado por el ‘brechtismo’ de los
stalinistas, que ha recortado sus alas revolucionarias y desafectado o ‘desmovilizado’ los
aspectos técnicos que, a diferencia de lo que Grotowsky hiciera con las ‘acciones fisicas’
de Stanislavsky, con ser un método critico solventado en él mismo, aun tendria la
posibilidad de explotar en profundizaciones que por ahora quedan a la espera. El
brechtismo de los burdcratas lo hizo efimero. Es el destino de los epigonos estrechos.
Frente al stalinismo, el poeta en su expansion es un trotskista inevitable. El poeta es la
revolucion permanente. Quiza la retraccion del pensamiento critico aludida en el marco de
otros temas, ha enfriado equivocamente a Brecht. Pero Brecht en tanto gran poeta, ha
tenido que sacudirse a través de los anos, las mochilas con piedras que los usufructos

oportunistas de los turiferarios de toda laya han hecho de su obra. La crisis sostenida de



un Estado sin planes culturales, o Estados con teatros de gestién publica restringida y
asociados a los designios del capitalismo neoliberal, ha vaciado dentro de la sociedad, la
posibilidad de un teatro idéneo para el fomento cultural. La cultura apédstata, los Estados
dobles, hipdcritas, han dilapidado la chance de un teatro critico, frente a un sistema
dominado por el kitsch y la ligereza. Brecht vive en el espiritu rebelde de los jovenes una
nueva vida, en las compafiias que planean con irreverencia sus agendas. Brecht es
victima de los ‘Estados minimos’. Pero podra ser re-instalado no en el dogmatismo
automatico y en el mecanicismo de un izquierdismo que ya no existe o que si existe no se
interesa por él, a través de su ‘método’, el que es, en si mismo, una punta para la
experimentacion teatral de formidables posibilidades e impensadas consecuencias. No es
menor producir esta re-lectura, a partir del descubrimiento de que Brecht no habria muerto
por un infarto al miocardio, después de padecer largamente problemas cardiacos, sino
después de haber sido pacientemente envenenado por la Stasi, el servicio de inteligencia
stalinista de Alemania Oriental, para ajustarle cuentas por sus criticas al régimen. La
incorporacion de este dato es crucial, porque hay que hablar de otro Brecht, de un nuevo
Brecht, del enorme poeta que pese a él mismo, estuvo por encima de los crimenes de un
régimen que no toleré6 su despegue hacia el extra-naturalismo, hacia un realismo de
vanguardia cuyas posibilidades, estan todas por ser redescubiertas. Ya Bernard Dort
sabia decir que hasta ese momento, la interpretacién de Brecht funcionaba como referida
al orden instalado de la revolucion y no a una revolucion por hacer. Para eso importa mas
que lo histérico, lo metaférico, la parabola que Brecht hacia encarnar en el individuo o en
un grupo. Pintar con Brecht las complacencias del izquierdista que se autoabastece de su
sentimiento, desistiendo de ilustrar el proceso que lleva a que algo ocurra es a lo que
arriba se alude como apostasia. El Brecht poeta, considerado sustancialmente en tanto
tal, esta al socaire de los mentados riesgos de usufructo con el que contumaces
instrumentalistas aun tapizan sus pensamientos. Habra que preguntarse si actualmente
los jovenes realizadores creen util y pertinente movilizar, activar para algo a los
espectadores. Por lo general cuando los realizadores hablan de activar al espectador,
suelen caer en concesiones y no en los objetivos de un proyecto que ejecute tal
activacion. Es decir, se suele usar a ciertos autores para generar un ‘catarseo’ que como

bien sabemos, es de por si, anti-brechtiano.
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-a-

Brecht reivindicaba la representacionalidad del teatro. Pero, como sabemos, no
pensaba la fusién de los actores con el auditorio a través de participaciones festivas, sino
que concebia destrozar el corte, el foso por el cual era posible la embriaguez alienante, la
ilusoriedad como rasgo burgués de dominio, a través de una relaciéon tramada, no
inocente sino basada en una especializacion similar a la que tiene el hincha con el futbol,
a la que se suele aludir ironizando ‘que todos somos DT a la hora de un partido’. Pero no
perdamos de vista que escribimos en la era de la globalizacién y bajo condiciones
politicas que se dan, en este caso, en Latinoamérica, las que podran (o no) volverse aptas

para una independencia definitiva, a costa de una estrategia decolonial.

No es imaginable un ‘brechtismo’ puro sino mas bien una fusion, una multiplicidad
donde la racionalidad brechtiana entronca, en pos de una unidad, con los procesos de re-
subjetivacion expresado en las busquedas que se realizaron en paises sin coberturas
estatales fuertes, cuando no en paises donde Brecht ha sido directamente un autor
clandestino y periférico. Podria expresarse de una forma polémica: Brecht llegaba a la no-
representacion como a una solucion de continuidad, un corte, una conquista que
implicaba no s6lo que la realidad y su representacion coincidian, que la verdad se imponia
a las versiones particulares, que el encuentro superaba en calidad a las visiones
individuales. Es decir, la no-representacion que puede estar contenida en férmulas
artaudianas (retomadas por el Living) como ‘el teatro es la vida’ no suponen una
antinomia esteticismo-nihilismo sino una conquista marcada por ese punto de fusién. Una
cosa es el idealismo y otra el irracionalismo. Era la postura de Lukacs, sin incorporar a
cuenta que el Individuo también fue destruido y el trabajo del actor sobre si mismo, con
Stanislavsky-con Grotowski, conducen a una materialidad del intérprete que podria
responder a lo que Meyerhold dijo cuando fue a Alemania y le preguntaron sobre la
diferencia de sus actores con los alemanes: ‘los mios son actores materialistas’. La
presencia de actores de la era de la materialidad técnica, en el marco del brechtismo,
implica hacerse cargo de la evolucion hecha en el propio Brecht de lo épico a lo dialéctico.
Esta evolucion es comparable a la que en Stanislavsky va de la memoria emotiva a las
acciones fisicas. Iben Nagel Rasmussen, buceando el personaje de ‘La Muda’ de Madre

Coraje, marca un giro atendible a esa rueda.



-b-

Antes de intentar abordar cuestiones técnicas, valen algunos comentarios
contextuales. A Brecht se lo denostaba porque en el putsch de los nacionalsocialistas de
1923 ensayaba el Eduardo Il de Marlowe. En 1953, con la rebelion popular contra el
gobierno de Ulbricht que dio lugar a aquella famosa obra de Glnter Grass Los plebeyos
ensayan la rebelién, se lo denuncia duramente porque mientras esto pasaba, él ensayaba
la obra Katzgraben de Strittmater. Grass en su obra cambia este titulo por Coriolano, texto
que Brecht, como sabemos, también adaptd a su vision épica. El objetivo de esta
denuncia no era otro que hacerlo pasar por esbirro de Stalin. Hannah Arendt cuenta que
estando en New York, durante los juicios de Stalin en Moscu, conversaba con un
trotskista sobre la inocencia de los acusados en los juicios. Brecht le dijo “Cuanto mas

inocentes son, mas merecen morir’. “; Mas inocentes de qué? De conspirar contra Stalin.

Creo que se entiende el oximoron.

Ya al instalarse a vivir, finalmente, en Alemania del Este habia dado pie a estas
detracciones. Ha pasado el tiempo, y surgen esos documentos relativos a que Brecht fue
asesinado, mientras a Grass, baluarte de la literatura alemana, se le descubre su
afiliacion no confesa a las Juventudes Hitlerianas en un escandalo reciente que dio por
tierra con el autor de E/ Tambor de Hojalata, a enchastrarse en su propio barro. Alturas
morales veredes. También se ha vilipendiado a Brecht por su vida sexual o en todo caso,
por su posicion frente a las mujeres que lo amaban, lo que otros habran querido ver como
la de un adelantado a su tiempo, cuya sexualidad venia a ser la del comunismo realizado.
En la pelicula La despedida se dramatiza su ultima estancia en Buckow junto a todas
ellas, y es a su regreso a Berlin, al poco tiempo, cuando sobreviene su deceso. Otro
aspecto que impresiona de su biografia es la que surge de su amistad con Walter
Benjamin, a la postre, el mayor critico aleman del siglo XX. Resulta notable como Adorno
y Horkheimer, patrones de lo que seria la Escuela de Frankfurt, se escandalizaban porque
el otro aspirante a la misma, Benjamin, convivia con Brecht y recibia toda su influencia,
como bien lo atestiguan las Tentativas sobre Brecht, motivo de celos que hicieron
historia’. Valdria preguntarse sobre qué artista actual guardaria esa dimensién que hiciera
presuponer su incidencia dominante sobre fildsofos y pensadores o para que otros le
temieran tanto como en este caso de Brecht. Visto asi, el caracter transformador de la

obra y el pensamiento de nuestro autor, es casi unico en la historia. Muchos epigonos que

"' Ver Benjamin y Brecht de Erdmunt Wizizla. Editorial Paidos, 2007.



no se tragan su dimensién politico-ideoldgica, suelen decir que a pesar de su comunismo,
Brecht era un extraordinario poeta. Es la peor opinidon de todas, porque no hace sino
develar todo tipo de arbitrariedades y manipulaciones des-ideologizadas sobre su obra y
designios escénicos. Hay causas histéricas muy concretas que no permiten aplicaciones
automaticas o mecanicistas de la dramaturgia brechtiana, asi como ninguna puede
prescindir de su dimension artistico-politica. Heiner Muller decia ‘No se puede no criticar a
Brecht, seria una contradiccién’. Pero el rango critico que exige su teatro no puede ser
menos que alto. Vale una pequefia precision: lo ‘épico’ en Brecht es a veces equivoco
porque es una de las denominaciones de los tres grandes géneros de la poesia:
dramatica, épica, lirica. En Brecht épico viene de episch, en aleman ‘narracion’. Y es lo
que habilita a que su teatro se pueda verbalizar como ‘teatro narrativo’, lo que trae a

colacion discusiones subsiguientes.

brechtianas lll
la decision

En Brecht el desguace de la representacion burguesa es planteado por la via de
un despertar consciente que se expresa en una retérica, un ‘artificio’ no natural sino
construido, un ‘montaje’, una composicion. La representaciéon mediada por la ilusoriedad o
la representacién mediada por la conciencia, merecen un estudio aparte. Esto no es
necesariamente un racionalismo impoluto que trascarton habilita la antinomia
racionalismo-irracionalismo, ejemplificada incluso, con la antinomia por antonomasia del
siglo XX: épico-crueldad. Este pasaje, esta deriva, empezé a darse en la practica en el
teatro londinense, muy admirador de Brecht, a partir de Brook, cuando rompia amarras
hacia la experimentacion basada en las propuestas de Artaud. Brecht, entre otras cosas,
concebia al publico como una reunién de interesados. Simple, si hay alguien que trabaja
de actor o de director, también hay un publico que trabaja de tal. Ese publico tiene valor
agregado, es una bomba, tiene carga y mecha, no es indiferente, es exigente, y pasan
mundos intentando responderle. Es un publico con ‘decisién’ como le gustaba decir a
Brecht. Ese modelo resulta alternativo al del teatro de mercado o teatro recreativo,
férmula que mencionaba Benjamin, donde se paga por embotamiento y evasion. Habria
que cruzar al ‘pobre Bertolt Brecht’ con los situacionistas franceses, por decir, en una

confrontacion con la ‘sociedad del espectaculo’, o asociar su principio de ‘cambio



dialéctico’ al ‘nomadismo’ de Deleuze o al documentalismo de Michael Moore, y no dejarlo
abandonado como gran artista a un purismo brechtista, a la sequedad de un materialismo
dialéctico depuesto y a un proyecto politico derrumbado, como ocurrié con el socialismo
realmente existente del Este. Esto es posible, ¢por qué? Porque hay que apelar al Brecht
experimental y no al Brecht manipulado por los ‘realismos burocraticos’, a los que han
sido tan afectos, entre otros, los plumbeos PC oficiales alineados a Rusia. Si alguien
como Brecht plantea cémo hacemos para transformarnos de manera efectiva, sobre la
base de las cosas que vivimos, eso es una propuesta que tiene actualidad, mas alla de la
circunstancia por la que llegé a hacerla. La técnica de ‘interrupciones’ que usaba en sus
espectaculos era para mejor producir el gesto del que actua. El texto brechtiano no ilustra
ni apoya la accion sino que la interrumpe, la controla. No la interpreta. Las interrupciones
de la accion tienen un efecto de retardo. Lo que hacemos con ese retardo es una decisién
que Brecht sefiala como carga de conciencia politica. Por qué no cruzar este principio con
el retardo de Duchamp o con el stop que transversaliza una accion. Es decir, hay un
Brecht para el laboratorio, sin duda. Brecht, lo sabemos, era un gran interesado en la
cultura oriental. Los tiempos actuales se muestran mas propicios, ya no porque el estudio
de las tradiciones del actor realizado por Barba en Occidente, o por la enorme difusion de
estas formas teatrales que asumen los cursos del ARTA (Association Recherche des
Traditions de I'Acteur) en el seno de la Cartoucherie de Vincennes, lo hayan favorecido,
sino, actualmente, por la literal inundacion de trabajos originados en Oriente que pueden
verse en los calendarios teatrales occidentales. Brecht no experimentd en profundidad un
actor especificamente ‘épico’. Se remitid, y no es poco, a solicitar en algunos casos los
servicios de grandes actores que pudieran corporizar su teoria: Peter Lorre, Helene
Weigel, Charles Laughton (nada menos), y lo épico se trasmitia fundamentalmente por via
de la direccion, y no tanto por via de una formacién. Por supuesto, Brecht desafia a no
desarrollar acciones sin representar situaciones, en un marco dialéctico y no de mimesis
donde para imitar la realidad hay que reprimir la conciencia. La atencion se maneja como
interés. Interés que se logra por el asombro. A través de ese interés se produce un
dominio especifico de los temas de la vida. Una toma de posicién. Esta direccionalidad de
la atencion es lo que llama a la conciencia. Si realmente se diera una especializacion,
como mencionamos, parecida a la del hincha de futbol, qué cosa seria ver a la gente
hablando de teatro como lo hacen sobre ese deporte, dirimiendo situaciones, formando
sus elencos favoritos, etc. Pero... la presencia de un actor es una necesidad precarizada

ante la gente. El teatro de arte, en su alternatividad sin concesiones, goza de una



sacrosanta superfluidad en la economia ruda que se alimenta de rendimientos vy
eficiencias incontrastables. La postulacién de un teatro artistico, arrastra el karma de
hacerse con ejecutores de oficios inanes, artesanos de actividades mercadotécnicamente
indatiles, aunque espiritual y subjetivamente se las fantasee como fundamentales. Son
otros tiempos, qué duda cabe. El publico de Brecht, en Alemania Oriental, no era llevado
por el mero flujo cultural. Habia un sistema dirigido, estatal, sindical y una politica de
Estado que precisaba del teatro. En ese marco, cuantitativamente fue posible lo ‘popular’.
En cambio, exigirle mecanicamente a un grupo independiente que lo sea, con sus exiguos
medios pero con la que subliminalmente se lo ha presionado, inclusive desde el Estado
inoperante para que lo haga por él, es no sélo un verdadero crimen sino un despropasito.
Aca hablamos de otro sistema que en los hechos es estructuralmente ‘minoritario’ por
mas ideologia de masas que haya en las cabezas de sus integrantes. Aunque su caracter

reivindicante le provee de una legitimidad ética formidable.

brechtianas IV

El Brecht experimental es el Brecht realista que rompe con el naturalismo, ni
siquiera es el Brecht expresionista de su primera etapa. Esto suponia no reproducir por
reflejo, ni siquiera construir de esa forma, sino develar la apariencia exponiendo las
relaciones de produccién de una forma ampliada, para ser entendida como ‘realidad
objetiva’, y en ella leer las causas de la explotacion del hombre por el hombre. Brecht se
deslumbraba con la capacidad de Weigel para ‘iluminar’ en escena esos contenidos, a
través de los mas minimos detalles, fueran estos pequefios personajes o los pequefios
objetos de la utileria de mano o aun aspectos cuasi secundarios del vestuario. El famoso
tema del ‘distanciamiento’ no lo inventa Brecht, es un aspecto de la retdrica tan viejo
como el arte. Y aca es importante la relacion nunca del todo estudiada con Meyerhold, a
quien le debe mas de lo que se suele decir. Cuando Brecht va a Rusia y conoce al
creador de la Biomecanica, mas todo el contexto construccionista de la vanguardia
revolucionaria rusa, se ve confirmado en muchas de sus intuiciones técnicas, como la de
abrevar de manera critica en estadios de la ‘tradicion’, que en Meyerhold constituye un
principio tedrico inherente a su vision. Lo mismo ocurre con el ‘montaje’ que deviene de
Eisenstein, que luego son los ‘episodios’ que alternan con los ‘conjuntos’ en su
dramaturgia. Previamente, asi como Artaud gustaba de los hermanos Marx, Brecht se

apasiona con Kart Valentin, eximio creador del varieté berlinés, cuya filmografia resulta



menos conocida que la de los cémicos norteamericanos por la relacion casi colonial que
el cine europeo tuvo con Hollywood. Hoy por hoy, utiles son los videos para revisar a un
Valentin cuya fragmentacion por sketches se solventaba en una base humoristica, que en
Brecht es un trasfondo que se resuelve en agudeza, critica, lucidez, entretenimiento. Es
famosa la oposicion del dramaturgo aleman a lo ‘recreativo’ del teatro, pero no menos
famosa es su consigna de lo ‘épico’ a través de mecanismos de ‘entretenimiento’
cuidadosamente disefados a través de los codigos perceptivos populares. La tosquedad,
la familiaridad gestual, el lenguaje crudo o soez, el liismo irreverente, son medios
indispensables para definir su forma, donde incidieron ademas fuertemente, los codigos
perceptivos de la radio ligados a lo narrativo. Es decir, dividir pero ‘dejarla picando’, que
es tan tipico del radio-teatro que a su vez lo habia tomado de las novelas por entregas
que hacian los periddicos del siglo XIX. Benjamin ya decia que el cruce de lo figurado con
lo formulado, que produce al ver una obra de Brecht, es parecido al mecanismo intelectual
y perceptivo que se siente de leer un libro. La relaciéon con los mecanismos literarios son
conceptual e ideolégicamente muy diferentes a los de Artaud, que partia de una
iconoclasia por la imagen literaria que podia resolverse en un: “muera el texto”. El tema
del personaje es fundamental. Brecht los resolvia a través de una verdadera semiosis, es
mas, de verdaderas disputas semiéticas. Esta riqueza de los signos era la resultante de
un analisis, una sintesis poético-realista. Ese dibujo reivindicaba una realidad que
disputaba la imagen del personaje real. Tambores sobre el dique de Ariane Mnouchkine,
es un claro ejemplo de lo que podria demostrar la vigencia, en tanto aggiornamiento, de
las técnicas de Brecht a través en este caso de un ‘distanciamiento’ reconstructivo del
personaje. La obra es una fabula de corte oriental escrita por Hélene Cixous, que haria
aullar al autor de la verfremmdung. Mnouchkine, sobre técnicas del bunraku, resuelve a
cada personaje con cuatro operadores escénicos y no con un solo actor. Un concepto
tremendamente audaz ejecutado con un virtuosismo aniquilador. En esta obra el
personaje se forma con la materia fisica de una marioneta implementada por el cuerpo del
actor, operada a su vez por un manipulador en un trabajo de sincronizacién casi tortuoso,
un dicente que pone la voz desde fuera de la escena y amplificada a través de un pulso
de emision combinados con la voz y el movimiento de labios, al que se suma, también
como efecto offstage, todo el campo sonoro y contextual del personaje. La resolucion de
lo ‘general’ se hace en el espectador, luego de todo un recorrido psico-perceptivo, donde
al final, tanto la fabula como su construccion, se realiza auto-poiéticamente, como una

sintesis auto-construida que surge de su eleccién (decision brechtiana) por ver a quien



habla, o por ver a quien manipula, o quien gestualiza. Una verfremmdung depuradisima y
de altisima escuela. En este sentido, el distanciamiento es un tropo que integra la reserva

técnica del teatro de cualquier tiempo o espacio.

brechtianas V
(una vuelta de tuerca)

Muiller es uno de los grandes autores de la segunda mitad del siglo XX y que sirve
de manera ineludible y directa para una reflexion post-Brecht, como considerar que obras
como 71789 de la Mnouchkine, sin el autor aleman de precedente, seria dificil imaginar (y
realizar). Pero, no nos vayamos de Muller. Este autor da vueltas de tuercas que ponen en
una Orbita superadora al autor de la verfremdung. Miller se interesa por la autonomia
escénica, tan presionada por tanta gente, incluso brechtiana. Por su lado, Miller fue un
artista asediado por la dictadura de Honecker, hasta directa y personalmente por éste.
Muller ataca la forma. Toma la fragmentariedad brechtiana y trabaja deliberadamente
sobre ella, rompiendo en el publico la espera de una respuesta pre-fijada. Mas bien crea
la opcidon de completar la configuracién o dejarla inacabada. Miiller ataca la figura del
Autor en tanto gestor de un producto cerrado que impedia la funcién vital que reclamaba
Artaud para el teatro. Y aqui tenemos otra reunién de opuestos. En ella Mlller revela que
los fragmentos no tienen motivos. Se compactan por presiones, que cuando colapsan en
explosiones dramaticas, dejan a la luz las incompatibilidades de materia, energia y
sustancia. Con Miller puede verse que el proceso racional no es tan puro como quisieron
hacer los racionalistas del materialismo cientifico. Las categorias de Lukacs ya no
abarcan los nuevos factores de la creacion artistica. De hecho, la vida artistica de Mduller
fue un ataque a lo que aquel critico defendié del régimen soviético. Muller es como el
Brecht de la diseminaciéon. Primero que nada, no aporta un distanciamiento sino un arte
de la distancia, con la que buscaba un giro al didactismo brechtiano. Miller amaba las
lehrstiicke, las piecitas didacticas de Brecht que habia creado por urgencia politica, para
que las hicieran los jévenes o los actores amateurs. De la misma forma hubo poetas y
dramaturgos de barricadas durante la Guerra Civil espafola, creando un teatro de
campanfa, para el aqui y ahora. El punto es que asi como hay un pasaje de lo ‘épico’ a lo
dialéctico, hay un pasaje hacia un Brecht ya no de escatologia revolucionaria sino hacia

una polisemia Brecht, un Brecht de la multiplicidad. Si realmente tal pasaje es posible, no



lo es sin Mdller, que lo pone fuera del hundimiento comunista. Podra perderse a Brecht
como distanciador concientizante pero se lo gana como demonio maligno de las
sociedades conformistas, como perpetuo épater le bourgeois en tanto el capitalismo se
mantenga incélume. Es decir, se lo gana como singularidad, donde también le cabe el
embozamiento y la indisponibilidad para todo uso propio de quienes son capaces de
navegar en ‘doble fondo’, segun lo exige una estrategia opositora a este sistema. Es decir,
la posibilidad también de un ‘misterio’ Brecht, de un Brecht inatrapable. Es que auto-
escamotearse, no hacerse evidente, no explicitarse es mantener una ventaja politica.
Como dice Ranciere: explicar es de mal maestro, anula la distancia. ;Qué cosa seria un

Brecht sin distancia?



