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                                                                                  Como dos y dos son cuatro  
                                                                                                 sé que la vida vale la pena  
                                                                                                Aunque el pan sea caro  
                                                                                                 y la libertad, pequeña  
                                                                                                                            [...] 
                                                                                                 como un tiempo de alegría  
                                                                                                 por detrás del terror me saluda 
 
                                                                                                 la noche se lleva el día  
                                                                                                  en su regazo de azucena  
 
                                                                                                 -sé que dos y dos son cuatro  
                                                                                                 y que la vida vale la pena  
 
                                                                                                 aunque el pan sea caro  
                                                                                                  y la libertad, pequeña.  
 
                                                                                    Dos y dos: cuatro: Ferreira Gullar, 1966.     
 
 

   En 1977, afirma Carlos Guilherme Mota en estudio seminal: “no será difícil 

imaginarse que, en una futura historia de la cultura en Brasil, el autor de Cultura posta 

em questão (Cultura puesta en cuestión) llegue a considerarse como uno de los 

prototipos de intelectual militante [...]. Esa clasificación un tanto difusa vehicula, sin 

embargo, (por lo menos) un dato concreto: la militancia lúcida de Ferreira 

Gullar”(2008:270)- 

 Nacido en São Luís, estado de Maranhão, el 10 de septiembre de 1930, José 

Ribamar Ferreira – que sólo mucho más tarde vendría a llamarse Ferreira Gullar –, hijo 

de Alzira y Newton Ferreira (almacenero), estrena como poeta con su libro Um pouco 

acima do chão (Un poco arriba del suelo), de 1949, publicado en su tierra natal. Luta 

corporal (Lucha corporal), de 1954, es el segundo libro del escritor, lanzado en Río de 

Janeiro, donde ya está radicado y desarrolla intensas actividades culturales. En 1955, 

tras trabajar como redactor en el Diario Carioca, participa en la elaboración del 

Suplemento Dominical del diario Jornal do Brasil (JB). Dicho cuaderno forma parte de 

la histórica reforma del JB, que introdujo grandes fotos y paginación vertical. El 

suplemento es un vehículo para la difusión del “Manifiesto de la poesía concreta 

brasileña”, que ya influenciaba otras áreas, entre las cuales el diseño gráfico y la 

música popular. En 1958 lanza el libro Poemas. El año siguiente, redacta el “Manifesto 



Neoconcreto” (“Manifiesto Neoconcreto”), que suscita amplio debate entre la 

intelectualidad brasileña. Dicho manifiesto -firmado, asimismo, por Amílcar de Castro, 

Aluísio Carvão, Franz Weissmann, Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lígia Pape, Reynaldo 

Jardim y Theon Spanúdis- sale publicado en el Suplemento Dominical en ocasión de 

Ia Ia Exposición Neoconcreta. Allí también se publicó, en 1959, Teoria do não-objeto 

(Teoría del no-objeto)1. 

En la década de los 60, Ferreira Gullar abraza nuevas experiencias. Lo invitan 

a dirigir, en Brasilia, la Fundación Cultural, que hasta entonces sólo existía en papel. 

Luego de la renuncia del presidente Jânio Quadros, en 1961, Gullar vuelve a Río de 

Janeiro y al Suplemento y pasa a trabajar también en el Centro Popular de Cultura 

(CPC). 

Al año de estar en el CPC, Gullar es electo su presidente. A ejemplo de lo que 

había ocurrido cuando integraba el movimiento neoconcreto, Gullar escribe, en el auge 

de su militancia, uno de sus estudios teóricos más importantes, que será una 

referencia para la comprensión del proyecto cultural en juego: Cultura posta em 

questão. Ese libro había sido publicado por la Unión Nacional de los Estudiantes 

(UNE) en 1963, pero los militares quemaron la edición luego del golpe de 1964 y la 

editorial Civilização Brasileira lo volvió a publicar en 1965. Se trata de ocho artículos 

en los cuales el autor discute la necesaria toma de posición de intelectuales y artistas 

ante el momento de radical transformación de la sociedad. 

Me parece importante resaltar lo que propició el CPC. Pese a que lo 
cortaron –juntamente, claro está, con toda la actividad cultural y 
política de izquierda en el país–, el CPC incidió en el cine, la música, 
la poesía y el teatro brasileños. Claro que no alcanzamos nuestro 
anhelo, que era hacer la revolución, pero por lo menos logramos 
hacer que la realidad brasileña recibiera más atención de nuestros 
artistas. Si algo logró el CPC, fue esto: estimular al intelectual 
brasileño en general a pensar sobre la realidad de su propio país2. 
 

 

Luego del golpe militar de 1964, el grupo de artistas vinculados al CPC (puesto 

en la ilegalidad), se reunió con el objeto de crear un foco de resistencia y protesta 

contra la situación. Se produjo entonces el espectáculo musical Opinião (Opinión), con 

Zé Kéti, João do Vale y Nara Leão (luego la sustituyó Maria Bethânia), bajo la 

dirección de Augusto Boal. Dicho espectáculo, que estrenó en Río de Janeiro el 11 de 

diciembre de 1964, en el Teatro Super Shopping Center, señaló el nacimiento del 

                                                
1 Sobre concretismo y neoconcretismo, ver CAMENIETZKI, 2006. 
2 GULLAR apud BARCELLOS, 1994, p. 216. 
 



grupo y del espacio teatral que vino a llamarse Opinião3. Los integrantes de su núcleo 

permanente eran Oduvaldo Vianna Filho (Vianninha), Paulo Pontes, Armando Costa, 

João das Neves, Ferreira Gullar, Thereza Aragão, Denoy de Oliveira y Pichin Plá.  

Así, en diciembre de 1964, bajo la dirección de Augusto Boal, estrenaba el 

Show Opinião (creación de Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes y Armando Costa), 

una referencia en el teatro brasileño contemporáneo. El espectáculo se organizó en el 

famoso Zicartola –restaurante del músico de samba y compositor Cartola y su 

compañera Zica–, en donde ocurrían reuniones de músicos, artistas, estudiantes e 

intelectuales. Ese fue el entorno catalizador de la unión de intereses de dramaturgos y 

músicos experimentados, con sus distintos estilos y actuaciones en el campo cultural, 

que resultó en un guión inédito: un espectáculo musical que contenía testimonios, 

música popular, participación del público, presentación de datos y referencias 

históricas, en suma, un mosaico de “canciones funcionales”4 y tradiciones culturales. 

Tanto el enredo como el elenco eran notoriamente heterogéneos y tal vez haya sido 

esta la razón por la cual Opinião haya empezado su trayectoria en forma exitosa. 

Desde su estreno, el grupo privilegió la forma de teatro de variedades, en una mezcla 

de apropiaciones y resignificaciones de lo “popular” y lo “nacional”, abriendo, 

asimismo, espacio para presentaciones con compositores de escuelas de samba de 

Río de Janeiro (cariocas).  

Pero no sólo la articulación de música y teatro hizo de Opinião una referencia. 

Su relevancia histórica se puso de manifiesto, entre muchas razones, gracias al 

momento en el cual se generó: el estreno del show ocurrió antes del año del golpe 

militar y el espectáculo se considera como la primera gran expresión artística de 

protesta contra el régimen. También llama la atención su configuración general que, en 

forma de arena, no disponía de decorado, sino únicamente de una tarima en donde 

tres “actores” encarnaban situaciones ordinarias de aquel periodo, como la 

persecución a los comunistas, la trágica vida de los oriundos del nordeste del país y la 

lucha de los que vivían en las barriadas (favelas) cariocas por la ascensión social; todo 

ello, hay que agregar, aderezado con música orientada a punzar la conciencia del 

público. Aunque lo firmaban compositores de diversos estilos, el repertorio seguía una 

línea homogénea de contextos regionales, haciéndose hincapié en géneros musicales 

como el baião y el samba.  

La inclusión de lo marginado/de los marginados en la escena teatral brasileña 

no fue mérito exclusivo de ese show. Basta con recordar  a Eles não usam black-tie 
                                                
3 Según João das Neves, el nombre Grupo Opinião pasó a utilizarse a partir de la puesta en 
escena de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, en 1966. Ver NEVES, 1987, p. 58.  
4 Expresión que utiliza Eric Hobsbawm al referirse a canciones de trabajo, músicas satíricas y 
lamentos de amor. Ver HOBSBAWM, 1991, p. 52.   



(Los que no usan corbata) de Gianfrancesco Guarnieri5. Sin embargo, el formato 

musical y el guión no cronológico diferenciaban el show debido al acercamiento que 

esos elementos propiciaban entre escenario y público. Como consecuencia de toda su 

concepción, el show Opinião se basaba en el supuesto de que la representación de la 

realidad se alinea a la perspectiva de “teatro verdad” e implica la creación de un 

ambiente de comunión e igualdad entre todas las partes involucradas en el 

espectáculo, principalmente el público, como si todos tuvieran un común denominador: 

estarían hermanados por el hecho de que pertenecen, en forma ineluctable, a una 

misma realidad6. 

El sentimiento de transformación política está presente en todo el cuerpo de la 

obra. Sus orígenes musicales, el pasado de los integrantes en un escenario de 

oposición e intervención política, así como las particularidades de los actores novicios, 

se tornan intrigantes piezas de un complejo rompecabezas que hace de ese 

espectáculo una referencia importante en la trayectoria militante del teatro brasileño. 

Según Gullar, el show musical era “bien-humorado, divertido, irreverente, planteaba 

las cuestiones políticas, pero de manera muy discreta”7. 

Luego del éxito del show Opinião, una nueva producción llegaba a la cartelera 

el 21 de abril de 1965, el espectáculo Liberdade, liberdade (Libertad, libertad), 

colección de textos de autores sobre el tema, recopilados por Flávio Rangel y Millôr 

Fernandes. A fines de 1965, con Brasil pede passagem (Brasil pide paso), elaborado 

por todos los integrantes del grupo, se repite la fórmula del collage. En este caso, sin 

embargo, el espectáculo es prohibido.  

En 1966, bajo la dirección de Gianni Ratto, el grupo pone en escena la obra Se 

correr o bicho pega, se ficar o bicho come (Si corremos el bicho nos atrapa, si 

quedamos quietos, nos come) (de Ferreira Gullar y Oduvaldo Vianna Filho) en Río de 

Janeiro, y se lleva los premios Molière y Saci. Resulta interesante registrar que el 

“bicho” inicia la colección Teatro Hoy, de la editorial Civilização Brasileira, coordinada 

por Dias Gomes.  

Utilizando lenguaje y temas de los pliegos de cordel, el espectáculo narra en 

versos la saga de un campesino, Roque, que, en forma similar a João Grilo (personaje 

de Auto da compadecida), supera sus muchas vicisitudes mediante inventivas 

                                                
5 Según Iná Camargo Costa, “la novedad era que Black-tie introducía un importante cambio de 
foco en nuestra dramaturgia: por primera vez, el proletariado como clase asume la condición de 
protagonista de un espectáculo”. COSTA, 1996, p. 21.  
6 Ver COSTA et al, 1965 e DAMASCENO, 1994. Vale la pena leer una visión crítica sobre el 
show Opinião entendido como una de las “creaciones de un grupo de clase media para 
consumo de sus propias ilusiones” TINHORÃO, 1997, p. 86. Ver también FRANCIS, 1965. 
7 GULLAR apud COUTINHO, 2011, 156. 

 



estrategias de supervivencia –mostrando que el “ingenio popular” es capaz de resistir 

a los golpes de los poderosos. Dicho de otra manera, haciendo de la política un 

emblema de los puntos muertos políticos en la dictadura, los autores proponen “un 

voto de confianza al pueblo brasileño”, como dice el prefacio a la obra, titulado “O 

teatro, que bicho deve dar?” (“El teatro, ¿en qué debe resultar?”: 

 

El bicho es también un voto de confianza al pueblo brasileño porque 
busca sus fuerzas en nuestras tradiciones, porque utiliza los versos, 
las imágenes, el sarcasmo, la desilusión, la ingenuidad y la feroz 
vitalidad que por docenas de años ha estado creando la literatura 
popular. [...] 
 El bicho es el punto muerto. Punto muerto en el cual nos metimos no 
debido a nuestras irresponsabilidad y corruptibilidad. Al contrario – el 
hombre es capaz de vivir esos momentos de punto muerto porque es 
altamente responsable e incorruptible. Y, afortunadamente, es 
también capaz de, en determinado momento, sufriendo lo 
insoportable, superar el punto muerto8. 
 

 

Hay que recalcar que la obra utiliza ampliamente canciones. Los diálogos están 

escritos en versos de siete sílabas, el metro de elección del pliego de cordel, o, más 

raramente, de cinco. El uso del verso brinda innumerables oportunidades de juegos 

verbales en los cuales el habla de un personaje puede unirse a la de otro por el ritmo o 

la rima. La música interactúa con la escena, la resume o la explica. La música 

interactúa con la escena, la resume o la explica. Por cierto, en el primer acto, justo al 

comienzo, los actores entra, se saludan y cantan: 

 

Si corres, bicho te atrapa, amor. 
Si te quedas, te come. 
Ah, ¿qué bicho será ese, amor? 
Que tiene brazo y pie hombre 
Con la mano derecha roba, amor, 
y con la izquierda, entrega; 
en enero te da trabajo, amor, 
en diciembre te desemplea; 
de día grita ‘adelante’, amor, 
de noche dice: ¡“no vayas”! 
¿Será ese bicho un hombre, amor? 

                                                
8 GULLAR, 1996, sin numeración. Afirma Gullar que “bicho” “fue escrito adrede para que lo 
aceptara la censura. [...] hicimos [...] una obra rimada y metrificada y realmente muy elaborada; 
el día de la presentación especial del espectáculo para la censura, los censores aplaudieron 
[...], ni siquiera se dieron cuenta de qué estaba diciendo la obra, era tan cómica y tan bonita, 
tan bien hecha que terminaron entusiasmados con la obra. Esa era la manera como había que 
vencer la censura, lo habíamos aprendido en la lucha, no se trataba de afrontarla y hacer un 
espectáculo de provocación, había que hacer una cosa sutil y de alta 
calidad”. GULLAR apud COUTINHO, 2011, p. 229. 
 



¿Ó muchos hombres será? 9 
 
 

Aunque tiene éxito de crítica y público, la obra no deja de ser objeto de juicio 

desfavorable de algunos sectores de la izquierda. Hubo, por ejemplo, quienes la vieran 

como “un tratamiento romántico de la vida de los malandrines”, considerando que 

cumplía una tarea limitada, aunque importante: “la de gratificar emocionalmente a una 

pequeña burguesía democrática herida por la decepción y el sentimiento de 

impotencia”(Maciel 1966:295). Para Ferreira Gullar, el Grupo Opinião logró hacer 

“teatro político” de “alta calidad”. A su modo de ver, pues, el “bicho” se “tornó una obra 

prima del teatro brasileño”10. 

Pese a la discusión que suscitó el espectáculo, vale recalcar que, del cruce de 

Brecht y pliego de cordel, “distanciamiento y protesta”11, nacen escenas en forma de 

reportaje, decorado móviles, música y el diálogo de los actores con el público. 

Además, el texto propone al espectador tres finales. Roque anuncia los tres: “elije el 

que te parezca correcto, el que te hable más de cerca al alma o a la nariz. Manda a 

pasear a los demás” (Gullar:1966:178). El primero, “final feliz”, Roque casado con la 

hija del patrón; el segundo, “final jurídico”, la repartición de las tierras con los 

campesinos; y el tercero, “final brasileño”, la “restauración” de la monarquía en Brasil 

(Gullar: 1966:180). 

Al año siguiente, el mismo grupo pone en escena, también en Río, la obra A 

saída? Onde fica a saída? (La salida, ¿dónde está la salida?) (de Ferreira Gullar, 

Antônio Carlos Fontoura y Armando Costa), bajo la dirección de João das Neves. El 

espectáculo tiene el objeto de “alertar a la opinión pública sobre la responsabilidad de 

todos y de cada uno en la posible deflagración de una guerra nuclear que pondrá fin a 

la civilización” debido a la desenfrenada carrera armamentista y al creciente potencial 

atómico en el tenso contexto de la guerra fría. El título resume un habla, recurrente en 

varios momentos de la obra, en la cual un superviviente japonés describe en forma 

impresionante las consecuencias de la primera bomba atómica lanzada sobre 

Hiroshima – habla que repetirá un soldado norteamericano en las trincheras, que grita 

que también él quiere “¡detener esa guerra!”(Gullar: 1967: 8 y 60). 

Hechos, ideales, argumentos y muchos de los personajes son reales, 

históricos, muestran fuerza e intereses antagónicos en conflicto, con un tipo de teatro 

                                                
9 GULLAR, 1966, p. 3. Nara Leão grabó “Canção do bicho”, de Geni Marcondes, Denoy de 
Oliveira y Ferreira Gullar, en el LP Manhã de liberdade, Río de Janeiro, Philips, 1966. Ese disco 
también contiene el poema musicado “Dois e dois: quatro”, de Ferreira Gullar y Denoy de 
Oliveira. 
10 GULLAR apud COUTINHO, 2011, p. 225. 
11 Ver ISHMAEL-BISSETT, 1977. 



documental y didáctico, que se ve resaltado con proyección de películas, diapositivas y 

docum entos (Gullar, 1967).  

En 1968 se publica “Por ti, por mí”, poema de Gullar sobre la guerra de 

Vietnam, con el texto de la obra Dr. Getúlio, sua vida e sua glória (Dr. Getúlio (Vargas), 

su vida y su gloria), que el autor escribió con Dias Gomes y se montó en los teatros 

Opinião y João Caetano, en Río, bajo la dirección de José Renato. Ese espectáculo –

que sigue con la temática política y la investigación estética, características del Grupo 

Opinião– tiene como forma el enredo al estilo de las escuelas de samba, con samba-

enredo de Silas de Oliveira, del grupo de compositores de la escuela de samba  

Imperio Serrano. En su montaje posterior, de 1983, bajo la dirección de Flávio Rangel, 

los autores del samba-enredo son Chico Buarque y Edu Lobo. A la manera de las 

escuelas de samba, el mismo pueblo es quien cuenta/canta la historia: Simpatía, que 

es el presidente de la escuela de samba que tendrá como enredo del año “Dr. Getúlio, 

sua vida e sua glória”, no sólo encarna el personaje de  Vargas sino que también 

sufre, por parte del ex-financiador de la escuela de samba -el delincuente Tucão- y sus 

cómplices, las mismas presiones que sufrió Vargas. 

La presentación de los autores en ocasión del primer montaje define muy bien 

los postulados estéticos de la obra (y, hasta cierto punto, del grupo) en la época: 

 

Dr. Getúlio se insiere en la línea de investigaciones del nuevo teatro 
brasileño, que parte de la premisa estética de que hay que liberar el 
escenario de todas las convenciones anteriormente definidas. Y va 
más lejos, trata de establecer nuevas convenciones. Éstas, no 
arbitrarias, sino dictadas por la forma que se eligió, inspiradas en una 
tradición popular. [...] El enredo es una forma narrativa libre, abierta, 
que puede prescindir incluso de la lógica formal, aunque su 
característica de desfile [como las escuelas de samba] suponga una 
ordenación. Sin embargo, dicha ordenación puede ser quebrada, 
subvertida, sin perjuicio para la unidad y coherencia propias. Una 
escena no necesariamente tiene que ser consecuencia lógica de la 
anterior. Así como tampoco hay cualquier compromiso con el 
realismo. El anacronismo y la inadecuación pasan a ser elementos 
universalizantes. El autor, el director y el actor tienen absoluta libertad 
para crear (Gullar, 1968:99). 
 

 

Durante ese periodo de resistencia, Ferreira Gullar participa en la Revista 

Civilização Brasileira (RCB), en su sección de artes plásticas. Sin embardo, a la 

diferencia de lo que ocurriera en los años del suplemento del JB, no es como crítico de 

arte, sino como teórico de la cultura que Gullar se hace presente en la revista. En los 

números 5, 6, 7 y 8, publica el ensayo “Problemas estéticos numa sociedade de 

massas” (“Problemas estéticos en una sociedad de masas”) y, en los números 21 y 22, 

“A obra aberta e a filosofia da práxis” (“La obra abierta y la filosofía de la praxis”), 



ambos más adelante incluidos en el libro Vanguarda e subdesenvolvimento 

(Vanguardia y subdesarrollo). En dicho trabajo, Ferreira Gullar somete a prueba lo 

“nuevo” como parámetro exclusivo y universal para la crítica de arte y la cultura en 

general, así como el desafío de lidiar con la industria cultural y la sociedad de masas 

en un lugar como Brasil. Vanguarda es un libro escrito en el calor de una intensa 

batalla: 

 

En el periodo del CPC, escribí Cultura posta em questão (Cultura 
puesta en cuestión), texto en el cual planteaba el problema de la 
cultura popular; en el periodo del Grupo Opinião, escribí Vanguarda e 
subdesenvolvimento, que es un libro en cual reconsidero las 
cuestiones planteadas en Cultura posta em questão, que es un libro 
muy radical, muy impregnado de la experiencia y la visión del CPC. 
En el transcurso de esos años, yo ya había elaborado más mi trabajo 
de poeta y aquello en que CPC se había equivocado –el haber 
subestimado la calidad en función de la cosa política–, yo, en mi 
trabajo de poeta, decidí corregir. En el Grupo Opinião, también 
tratamos de corregirlo, intentando aunar problemática social y política 
a calidad artística, literaria, estética. Y ello duró, en lo que a mi 
experiencia se refiere, hasta 1970, cuando me vi obligado a 
abandonar la vida legal. Entonces me fui a la clandestinidad; viví un 
año en la clandestinidad y en el 71 salí clandestinamente del país y 
me quedé en el extranjero hasta 197712. 
 
 

Para Carlos Guilherme Mota, Vanguarda señala que el meollo de la cuestión es 

político: 

[...] todo arte es político y debe tomar en cuenta esas cuestiones, 
incluso porque el arte es una forma de participación. [...] En el fondo, 
Ferreira Gullar sigue pensando en una rígida sociedad de clases (lo 
que no es lo mismo que sociedad de masas...). De todo modo, ello 
fue, en aquel entonces, una apertura del marxismo ortodoxo, poco 
plástico para la confrontación con Eco, los estructuralismos, el 
concretismo, Marcuse (MOTA, 2008, p. 279. Subrayado del autor). 
 

En esos momentos, Ferreira Gullar quiere afrontar, al mismo tiempo, la 

contracultura, el formalismo de las vanguardias internacionales y las concepciones 

adornianas sobre la industria cultural. Para ello, dialoga con Arnold Hauser, Ernest 

Fischer, Jean-Paul Sartre y Georg Lukács –clásicos de los estudios literarios que, 

durante aquellos años, experimentaban gran auge. Evidentemente, su trabajo 

individual expresa, al mismo tiempo, un grupo con el cual comparte (o no) debates, 

deseos y anhelos.  

                                                
12 GULLAR apud PEREIRA y HOLLANDA, 1980, p. 68. El 10 de marzo de 1977, Ferreira Gullar 
vuelve a Brasil, desempleado, con el Poema sujo bajo el brazo. Gradualmente reanuda sus 
actividades como crítico, poeta, periodista y dramaturgo. Publica en 1978 el ensayo Uma luz do 
chão y la obra de teatro Um rubi no umbigo. En 1979, bajo la dirección de Bibi Ferreira, Um rubi 
es puesta en escena en el Teatro Casa Grande, en Río de Janeiro. Cabe señalar que el texto 
dramatúrgico fue escrito en 1970 y leído únicamente por Vianninha y Paulo Pontes. 



Respecto de este tema – intelectuales  y formas de lectura –, me  parece 

interesante destacar que, en la década de 1960,  estaba de moda en diferentes países 

el modelo de intelectual militante, lo que conllevaba, en muchos casos, una verdadera 

escisión fáustica: o militaba en el proceso histórico, o se “vaciaba” en artificios 

formalistas. Ferreira Gullar utilizaba los textos de Sartre exactamente para entender el 

lugar del intelectual en la sociedad y su relación con el público. Vale recordar aquí un 

pasaje de Terry Eagleton. Al discutir el tema del autor como productor, se basa en los 

trabajos de Walter Benjamin que, sea dicho de paso, fue traducido en Brasil por 

primera vez por la Revista Civilização Brasileira: 

 

El artista verdaderamente revolucionario, por lo tanto, nunca se ocupa 
únicamente del objeto artístico, sino también de los medios de su 
producción. La “militancia” no se limita a la presentación de opiniones 
políticas correctas mediante el arte; se revela en el grado en el cual el 
artista reconstruye las formas artísticas a su disposición, 
transformando a autores, lectores y espectadores en colaboradores 
(Eagleton, 2011:112).  
 

El intelectual Ferreira Gullar prima por sus versos, rimas, ideas rigurosas y 

textos dramatúrgicos: 

 

Antes de ingresar al CPC, yo no era más que un espectador y lector 
de teatro. El teatro me fascinaba, pero yo no tenía conocimientos de 
dramaturgia. Tras ingresar al CPC, me involucré con el teatro; luego 
ayudé a crear Opinião, en donde haría mi primera obra. Por cierto, el 
trabajo en Opinião fue un verdadero aprendizaje: yo acompañaba los 
ensayos, discutía las escenas y así fue como realmente logré 
dominar la técnica de la dramaturgia, el instrumento del mismo 
lenguaje teatral. [...] tengo otras obras teatrales escritas, algunas que 
ni siquiera las di por terminadas. Una de ellas se leyó recientemente 
en un ciclo que organizó el grupo Casa Grande. Se denomina Mal 
chegava a primavera (Apenas llegaba la primavera). Se trata de una 
historia que ocurre en los últimos días del gobierno Allende. [...] 
Tengo otras terminadas: una obra con estructura de pliego de cordel 
y otra sobre los días durante los cuales estuve detenido en la Villa 
Militar, una obra tragicómica13. 
 

En 1977, Glauber Rocha –en el diario Folha da Manhã– consideró a Gullar 

como un maldito y lo comparó a Rimbaud y Artaud, “malditos franceses”, e incluso al 

simbolista brasileño Augusto dos Anjos.  Glauber clamaba por el hombre que “ateaba 

papo a las narices, carnes, cortaba venas”. En su artículo, el cineasta gritaba de 

satisfacción al observar que el literato escupía las “grandezas y miserias de un tercer 

mundo que pulsaba debajo de las vidrieras del juscelinismo [ideología del presidente 

Juscelino Kubitschek]”14. “Son cosas de la vida/son cosas de la vida” (Gullar, 

                                                
13 GULLAR apud CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 50-51. 
14 ROCHA apud FEITOSA y MOREIRA NETO, 1980, p. 23. 



1966:113). Como dice el poeta, “sé que la vida vale la pena/aunque el pan sea caro/y 

la libertad, pequeña” (Gullar. 1966:113). 
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