El Siluetazo y su legado’

Ana Longoni (UBA)

La realizacion de siluetas es la mas recordada de las practicas artistico-politicas
que proporcionaron una potente visualidad en el espacio publico de Buenos Aires vy
muchas otras ciudades del pais a las reivindicaciones del movimiento de derechos
humanos en los primeros anos de la década del ’80. Consiste en el trazado sencillo de la
forma vacia de un cuerpo a escala natural sobre papeles, luego pegados en los muros de
la ciudad, como forma de representar “la presencia de una ausencia”, la de los miles de
detenidos desaparecidos durante la ultima dictadura militar.

Si bien existen algunos antecedentes previos, el inicio de esta practica puede
situarse durante la lll Marcha de la Resistencia convocada por las Madres de Plaza de
Mayo el 21 de septiembre de 1983, dia del estudiante, aun en tiempos de dictadura, en lo
que —por la envergadura y masividad que alcanzd- se conoce como ‘el Siluetazo”. El
procedimiento fue iniciativa de tres artistas visuales (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y
Guillermo Kexel) y su concrecidon recibié aportes de las Madres, las Abuelas, otros
organismos de derechos humanos y militantes politicos. De alli en mas se convirtié en un
contundente recurso visual “publico”, cuyo uso se expandié espontaneamente.

El Siluetazo sefiala uno de esos momentos excepcionales de la historia en que
una iniciativa artistica coincide con una demanda de los movimientos sociales, y toma
cuerpo por el impulso de una multitud. Implicé la participacién, en un improvisado e
inmenso taller al aire libre que durd hasta la medianoche, de cientos de manifestantes que
pintaron, pusieron el cuerpo para bosquejar las siluetas, y luego las pegaron sobre
paredes, monumentos y arboles, a pesar del dispositivo policial imperante.

En medio de una ciudad hostil y represiva, se liber6 un espacio (temporal) de
creacion colectiva que se puede pensar en tanto redefinicion de la practica artistica y de la
practica politica. En ese sentido, cabe preguntarse por los modos en que esta y otras
experiencias fueron leidas, resistidas o apropiadas ya sea como formas artisticas o como
dispositivos especificos en la lucha por los derechos humanos.

Origenes de la idea

Distintos relatos permiten componer una versiéon de los origenes del Siluetazo. En
1982 la Fundacion Esso convoca a un Salon de Objetos y Experiencias (luego suspendido
por la guerra de Malvinas). Los tres artistas ya mencionados —que compartian el taller-
deciden intervenir en este premio privado con una obra que aludiera a la dimension
cuantitativa de la desapariciéon de personas, el espacio fisico que ocuparia la suma de
esos treinta mil cuerpos violentamente arrancados de entre nosotros.

El disparador de esta idea fue una obra del artista polaco Jerzy Skapski
reproducida en la revista El Correo de la UNESCO de octubre de 1978. Se trata de
veinticuatro hileras de diminutas siluetas de mujeres, hombres y nifios seguidas por este
texto: “Cada dia en Auschwitz morian 2370 personas, justo el numero de figuras que aqui
se reproducen. El campo de concentracion de Auschwitz funcioné durante 1688 dias, y
ese es exactamente el numero de ejemplares que se han impreso de este cartel. En total
perecieron en el campo unos cuatro millones de seres humanos”.

Visualizar la cantidad —agobiante- de victimas representandolas una por una: ese
es el procedimiento que retoman de Skapski los artistas argentinos, con el agregado de la

! Este texto anticipa algunos pasajes de la Introduccion al libro colectivo El Siluetazo, de préxima
aparicion en la editorial Adriana Hidalgo, Buenos Aires.



escala natural. Proyectan variantes de esta idea inicial: envolver la sala de exposiciones
(iba a ser el Palais de Glace, en Plaza Francia) con una larga tela en las que estuvieran
estampadas las siluetas, o bien construir un laberinto de papel en cuyas paredes internas
estuvieran pegadas las 30.000 figuras. La dimension que sumaba esa cantidad de
siluetas (unos 60.000 metros cuadrados) llevd al grupo a aceptar la imposibilidad de
hacerse cargo solos de su produccién y montaje.

Otro antecedente preciso se origina en el exilio latinoamericano en Europa. AIDA
(Asociacion Internacional de Defensa de los Artistas Victimas de la Desaparicion en el
Mundo), fundada en Paris en 1979, realiza una serie de banderas y estandartes para usar
en marchas y actos publicos en los que se grafica a los desaparecidos como bustos sin
rostro o siluetas.? Segun algunos testimonios, Envar “Cacho” El Kadri, un histérico
militante peronista exiliado desde 1975 en Francia en donde habia participado
activamente de aquella experiencia, les sugiri6 a Aguerreberry, Flores y Kexel que
llevaran la idea a las Madres para que fueran los participantes en la marcha los que se
hicieran cargo de concretarla. Pasan entonces de una propuesta que si bien era politica y
riesgosa en tiempos de dictadura, restringia su circulacién —y su impacto- al ambito
artistico, a otra cosa: un acontecimiento social en el marco de la creciente movilizacion
antidictatorial.

La propuesta de los artistas es aceptada, corregida y luego difundida por las
Madres. Apuntan, entre los objetivos de la convocatoria, a “crear un hecho grafico que
golpee por su magnitud fisica y por lo inusual de su realizacion y renueve la atencion de
los medios de prensa”. Al dejar las siluetas pegadas una vez disuelta la movilizacion,
prolongarian su presencia en la calle “tanto tiempo como el que tarde la dictadura en
hacerlos desaparecer nuevamente”.

Reformulaciones

La iniciativa es concretada por la movilizacion que acompafaba a las Madres, que
se apropié del procedimiento y lo transformd en los hechos. “En un principio el proyecto
contemplaba la personalizacién de cada una de las siluetas, con detalles de vestimenta,
caracteristicas fisicas, sexo y edad, incluso con técnicas de collage, color y retrato”.® Se
preveia realizar una silueta por cada uno de los desaparecidos. Las Madres sefnalaron el
inconveniente de que las listas disponibles de las victimas eran muy incompletas, por lo
que el grupo realizador resolvié que las siluetas fueran todas idénticas y sin inscripcion
alguna. Fueron las Abuelas de Plaza de Mayo las que sefialaron que también debian
estar representados los nifios y las mujeres embarazadas. Aguerreberry se colocé un
almohaddn en el abdomen y trazaron su silueta de perfil. Su hija sirvié de molde para la
silueta infantil. Los bebés se hicieron a mano alzada.

Los artistas habian llevado a la plaza rollos de papel madera, diversas pinturas,
aerosoles, pinceles y rodillos y unas 1500 siluetas ya hechas, ademas de plantillas para
generar una imagen uniforme. El proceso mismo de produccién colectiva a lo largo de la
Marcha de la Resistencia transformé cualquier intencién de homogeneidad. Aguerreberry
recordaba la espontanea y masiva participacion de los manifestantes, que pronto volvio
“prescindibles” a los artistas: “calculo que a la media hora [de llegar] nosotros nos
podiamos haber ido de la Plaza porque no haciamos falta para nada.” A pesar de la

% También AIDA-Suiza organiz6 en 1982 una marcha con los manifestantes vestidos de negro y el
rostro cubierto por mascaras blancas, idea que es retomada en posteriores marchas de las
Madres. Fercho Czany recuerda que fue de Europa que llegaron no sélo la idea de las mascaras
sino también la de las manos.

® Testimonio del grupo recogido por C. Lopez Iglesias.

* Hernan Ameijeiras, “A diez afios del Siluetazo”, en La Maga, 31 de marzo de 1993.



decision de que las siluetas no tuvieran marca identificatoria, espontaneamente la gente
les escribié el nombre de un desaparecido y la fecha de su desaparicion, o las cubrié de
consignas. Un manifestante impactado por lo que se estaba generando volvié a la marcha
con corazones rojos de papel que fue pegando en las siluetas que rodeaban la plaza.
Aparecieron demandas concretas de diferenciar o individualizar, dar una identidad
precisa, una condicion, un rasgo particular (narices, bocas, ojos). Que entre esa multitud
de siluetas esté mi silueta, la de mi padre, madre o hijo, la de mi amigo o hermano
desaparecido.

Poner el cuerpo

El Siluetazo produjo un impacto notable en la ciudad no sélo por la modalidad de
produccién sino por el efecto que causé su grito mudo desde las paredes de los edificios
céntricos, a la mafana siguiente. La prensa sefialé que los peatones manifestaban la
incomodidad o extrafieza que les provocaba sentirse mirados por esas figuras sin rostro.
El periodista de Paz y Justicia escribid que las siluetas “parecian sefalar desde las
paredes a los culpables de su ausencia y reclamar silenciosamente justicia. Por un juego
escenografico, por primera vez parecian estar juntos las familias, los amigos, parte del
pueblo que reaccionaba y los que se llevaron”. Al pensar en ello, Griiner sefala que “la
idea de una forma objetivada que contiene un vacio que nos mira esta vinculada (al
menos puede ser vinculada) al concepto de arte auratico de Benjamin”, en el punto en
que para el filésofo judio-aleman "la expectativa de que aquello que uno mira lo mira a
uno proporciona el aura".

Las siluetas ponian en evidencia eso que la opinién publica ignoraba o preferia

ignorar, rompiendo el pacto de silencio instalado socialmente durante la dictadura en torno
a los efectos de la represién y a sus causantes que puede sintetizarse en la expresion del
sentido comun autojustificatorio: “Nosotros no sabiamos”.
Grlner situa las siluetas como “intentos de representacion de lo desaparecido: es decir,
no simplemente de lo ‘ausente’ —puesto que, por definicion, foda representacion lo es de
un objeto ausente—, sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer’. La
l6gica en juego es -concluye- la de una restitucion de la imagen como sustitucion del
cuerpo ausentado.

¢ Qué pasa con esa idea en relacion a la practica concreta del Siluetazo? Ademas
de las plantillas, los manifestantes emplearon su propio cuerpo como molde. “A medida
que los rollos eran extendidos sobre el césped o las veredas, algunos jovenes se
acostaban sobre el papel y otros marcaban con lapiz el formato del cuerpo, que
seguidamente era pintado”.’ La silueta se convierte de este modo en la huella de dos
cuerpos ausentes, el de quien prestd su cuerpo para delinearla y —por transferencia- el
cuerpo de un desaparecido, reconstruyendo asi “los lazos rotos de solidaridad en un acto
simbdlico de fuerte emotividad”.® La accién de poner el cuerpo porta una ambigiiedad
intrinseca: ocupar el lugar del ausente es aceptar que cualquiera de los alli presentes
podria haber sido desaparecido, correr su incierta y siniestra suerte, y a la vez, encarnarlo
es devolverle una corporeidad —y una vida- siquiera efimera. El cuerpo del manifestante
en lugar del desaparecido como soporte vivo de la elaboraciéon de la silueta es el rasgo
del Siluetazo que habilita aquellas lecturas que entienden —como Buntinx- la silueta como

° Aguerreberry, Flores y Kexel, “La idea”.

® Roberto Amigo, “Aparicion con vida: las siluetas de detenidos-desaparecidos”, en: Arte y
violencia, México, UNAM, 1992. Veéase también su articulo "La Plaza de Mayo, Plaza de las
Madres. Estética y lucha de clases en el espacio urbano". En AA.VV. Ciudad/Campo en las artes
en Argentina y Latinoamérica, Buenos Aires, CAIA, 1991, pp. 89-99.



“‘una huella que respira. (...) ‘En cada silueta revivia un desaparecido’ (en palabras de
” 7

Nora Cortinas, Madre de Plaza de Mayo)”.

Aparicién con vida

En esa misma linea, se suele entender a las siluetas como la concrecién visual de la
consigna “Aparicion con vida”, levantada por las Madres desde 1980 (se coreaba en las
marchas “con vida los llevaron, con vida los queremos”). Respondia en esa coyuntura a
los rumores inciertos que circulaban acerca de que el aparato represivo mantenia
detenidos con vida en campos clandestinos. Esta minima esperanza de que algunos
desaparecidos continuasen vivos empezd a esfumarse con el paso del tiempo, cuando
esa expectativa se vio enfrentada al descubrimiento de fosas comunes de NN y a los
primeros testimonios de los poquisimos sobrevivientes acerca de los cruentos métodos de
exterminio. Pilar Calveiro reflexiona sobre la dificultad social de procesar esa espantosa
verdad que enunciaban los sobrevivientes o reaparecidos cuya sola vida volvia
sospechosos y mas porque no hablaban de desaparecidos sino de muertos, de cuerpos
sistematicamente arrasados.® Aun asi la consigna “Aparicién con vida” siguié siendo
central en el discurso de las Madres por mucho tiempo, apelando no a la politica
inmediata, sino mas bien a una dimension ética o incluso redentora.

En cuanto a la articulacion entre esa consigna y la imagen de las siluetas se
plantean distintas posiciones. Roberto Amigo sefiala que las siluetas “hicieron presente la
ausencia de los cuerpos en una puesta escenografica del terror del Estado”, mientras que
Gustavo Buntinx considera que ratifican la esperanza de vida que alentaban las Madres.
“‘No la mera ilustracion artistica de una consigna sino su realizacion viva”, afirma.
Proponiendo una lectura inversa, Griner opina que hay en las siluetas algo que
“sobresalta al que las contempla: ellas reproducen el recurso habitual de la policia, que
dibuja con tiza, en el suelo, el contorno del cadaver retirado de la escena del crimen”. Ello
podria leerse como “un gesto politico que arrebata al enemigo —a las llamadas ‘fuerzas
del orden’- sus métodos de investigacion, generando una contigiidad, como si les dijera:
‘Fueron ustedes™. Pero también se trata de “un gesto inconsciente que admite, a veces en
contradiccion con el propio discurso que prefiere seguir hablando de ‘desaparecidos’, que
esas siluetas representan cadaveres”. Por lo tanto, concluye Griiner, “el intento (conciente
0 inconsciente) de representar la desaparicion, se realiza en funcién de promover la
muerte del cuerpo material”.

Para evitar la nada improbable tentacion de asociar las siluetas con la muerte, las
Madres tacharon del proyecto presentado por los artistas la posibilidad de pegar siluetas
en el piso (que figuraba entre otras opciones) y plantearon a los realizadores la exigencia
previa de que las siluetas debian estar de pie, erguidas, nunca yaciendo acostadas, de
modo que apenas elaboradas los propios manifestantes las iban pegando en los edificios
lindantes con la Plaza respetando esa condicion. Insisten en el caracter vital que debian
tener las siluetas, planteando incluso su resquemor a que se realizaran impresiones en el
piso para evitar asociaciones con la muerte. A pesar de estas prevenciones, la lectura que
sugiere Grlner a fines de los '90 ya estaba planteada en la misma lll Marcha de la
Resistencia, en el contrapunto entre las siluetas blancas y erguidas y otra silueta inscripta
sobre el pavimento, que se enfrenta explicitamente a la consigna “Aparicion con vida”. En
los afios ‘80 actué en Buenos Aires un grupo de artistas denominado primero Gas-tar’ y

’ Gustavo Buntinx, “Desapariciones forzadas/ resurrecciones miticas”, texto incluido en este
volumen.

8 pilar Calveiro, Poder y desaparicién, Buenos Aires, Colihue, 1997.

9 Segun distintas versiones, la sigla significaria “Grupo de artistas socialistas para la transformacién
del arte en revolucionario” o “Grupo de Artistas Socialistas- Taller de Arte Revolucionario”.



luego CAPataco,® varios de cuyos integrantes eran militantes del trotskista Movimiento al
Socialismo. Este colectivo llevé a cabo una serie de intervenciones callejeras (graficas,
performaticas), en su mayor parte vinculadas a movilizaciones populares, por fuera del
circuito artistico. A la consigna “Aparicion con vida”, el MAS opone la consigna “Toda la
verdad”. A la sostenida interrogacion sobre el destino de los desaparecidos o incluso a la
secreta esperanza de su retorno, contrapone la demanda de investigacion y la denuncia a
los responsables de esos asesinatos. En medio de miles de siluetas sobre las paredes,
diferencian la silueta negra y caida trazada en el lugar preciso donde se produjo una
muerte: la de Dalmiro Flores, un obrero asesinado por parapoliciales en una marcha, el 16
de diciembre de 1982.

La silueta sobre el piso alude —ahora si sin dudas- al procedimiento policial con el
que se deja senalado el sitio donde cayé un abatido, antes de retirar su cuerpo. Eligen
entonces una victima concreta de la represién, de cuyo destino se tiene triste certeza.
Segun Amigo, esta silueta inducia en su contraste con las otras a “una asociacion
inmediata: todos los desaparecidos estan muertos, como Dalmiro Flores”.

Esta silueta no fue la Unica que aparecié estampada directamente en el piso:
pocos meses después del primer Siluetazo, la produccion de siluetas se habia
multiplicado, a partir de los encuentros en el Obelisco organizados por el Frente por los
Derechos Humanos, el nucleamiento que agrupd a artistas y militantes ligados a las
Madres. Los dias previos a la asuncion de Alfonsin, el Frente organizé un campamento de
produccién de siluetas con el objetivo de que la madrugada del primer dia de democracia
los 30.000 desaparecidos estuvieran en las calles. En marzo, esta iniciativa se repite en el
Obelisco, al mismo tiempo que espontanea y por fuera de la pauta de las Madres, se
producen siluetas en barrios y en ciudades del interior del pais. Se vuelven asi un signo
auténomo para aludir a la cuestién de la desaparicién, ya no necesariamente asociado a
la consigna “aparicién con vida”. Una foto de Kexel en el Obelisco, tomada en marzo de
1982, muestra claramente rondas de siluetas pintadas directamente sobre el suelo,
seguramente con la técnica del stencil usada con frecuencia por Capataco, lo que no
condice con la afirmacion (de Julio Flores) de que en los primeros siluetazos se respeto a
rajatabla la indicacién de que las siluetas estuviesen siempre erguidas.

Las siluetas como (nuevo) arte

¢ Qué aspectos del Siluetazo redefinen la practica artistica? Como sefalan Coco
Bedoya y Emei, aunque fuera transitoriamente, por su dindmica de creacion colectiva, el
Siluetazo implico la socializacién de los medios de produccion y circulacion artisticos en la
medida en que el espectador se incorpora como productor. El hecho visual “es hecho por
todos y pertenece a todos”. Esta radical practica participativa promueve la apropiacion
masiva de una idea o concepto, y de formas y técnicas artisticas sencillas pero
contundentes en la repeticion de una imagen.

Buntinx lee en la socializacion efectiva de los medios de produccién artistica que
implica el Siluetazo “una liquidacién radical de la categoria moderna de arte como objeto-
de-contemplacion-pura, instancia-separada-de-la-vida”. Pero también la recuperacion
para el arte de una “dimension magico-religiosa que la modernidad le habria despojado”,
reponiéndole a la imagen su carga auratica y su valor taumaturgico y prodigioso.

Si esto fuera asi, ¢es licito definir al Siluetazo dentro de la esfera autbnoma que la
Modernidad llama “arte”? Por un lado, se puede inscribir en cierta genealogia de practicas
artisticas contrahegemonicas. Bedoya ubica al Siluetazo como un eslabén en un linaje del

1% “Colectivo de arte participativo tarifa comun”, sigla que encierra un chiste en base al doble
sentido de colectivo como grupo y como transporte publico de pasajeros.



arte latinoamericano vinculado a procesos politicos revolucionarios, que parte del
muralismo mexicano, pasando por la experiencia de la grafica en la revolucién cubana y
por las brigadas muralistas chilenas en tiempos de la Unidad Popular. Una relacion mas
préoxima puede establecerse con la vanguardia argentina de los 60, particularmente con
las acciones que Alberto Greco realiza en los primeros afnos de esa década. Sus vivo-dito
(sefalamientos de una situacion, persona, objeto cotidiano, que él encierra en plena calle
mediante un circulo de tiza y que luego firma como obra de arte), y mucho mas, sus
incorporaciones de personajes vivos a la tela (apoyaba a una persona sobre una tela y
bosquejaba su contorno con pintura) guardan una familiaridad formal innegable con el
procedimiento de las siluetas.

Lo cierto es que contemporaneamente a su realizacion, las siluetas no fueron
presentadas por sus promotores ni leidas por sus testigos ni por la prensa como arte —
salvo contadisimas excepciones, como la de E. Shaw en su crénica en el Buenos Aires
Herald, y la de Juan Carlos Romero en su Informe Salvaje-, sino como una forma
especificamente visual de lucha y memoria. Segun Aguerreberry, no se trataria de arte
sino de “otro terreno a ser explorado por los artistas: la creacion de sistemas que faciliten
que la gente se exprese. Con el Siluetazo nosotros encontramos uno”.

Salvo el pequefio nucleo de artistas que generd el proyecto, los realizadores de la
siluetas no tenian “conciencia artistica de su accién”. Ledn Ferrari argumenta: “el
Siluetazo (fue una) obra cumbre, formidable, no sdélo politicamente sino también
estéticamente. La cantidad de elementos que entraron en juego: una idea propuesta por
artistas la lleva a cabo una multitud, que la realiza sin ninguna intencién artistica. No es
qgue nos juntabamos para hacer una performance, no. No estabamos representando nada.
Era una obra que todo el mundo sentia, cuyo material estaba dentro de la gente. No
importaba si era o no era arte”. "

Esta tension (si el Siluetazo fue entendido o no dentro de los limites del arte) permite
pensar como actualiza la utopia vanguardista de reintegrar el arte a la vida misma, como
los recursos o procedimientos “artisticos” que emplea adquieren aqui una dimension
social inédita. No se trata aqui de estetizar la praxis politica ni de introducir un tema o
intencion politicos en el arte, contra lo que advierte Roberto Amigo. El Siluetazo diluye la
especificidad artistica al socializar la produccién, al buscar una insercién distinta a los
restringidos circuitos artisticos, al replantearse sus alcances en “el intento de recomponer
una territorialidad social”, concepto de J.C. Marin que retoman tanto Amigo como Buntinx,
en sus respectivos ensayos.

La toma de la Plaza

Las Marchas de la Resistencia son tomas u ocupaciones de la Plaza de Mayo
durante 24 horas, con una marcha de cierre hacia la Plaza Congreso, que se vienen
realizando todos los anos desde 1981. La Ill Marcha de la Resistencia marca el momento
mas alto de la lucha contra la dictadura, y la apropiacién creciente de la Plaza por las
Madres.

Indudablemente, ese espacio fisico emblematico, marcado por hitos de la historia
argentina, se encuentra unido para siempre con las marchas de las Madres. Ello se ha
hecho explicito con los pafiuelos blancos que, en el suelo de la plaza, en el circulo central
donde se encuentra la Piramide de Mayo, manos anénimas pintan y repintan cada tanto,
como homenaje a esa lucha por la memoria, la verdad y la justicia de los desaparecidos y
asesinados por la ultima dictadura militar. Probablemente ese, algun dia, sea el mas
perdurable “monumento” que las recuerde.

" Entrevista a Ledn Ferrari realizada por A. Longoni, 24 de mayo de 2005.



El primer Siluetazo implicé la apropiacién u ocupacién de la céntrica —y central en
la trama de poder politico, econémico, simbdlico- Plaza de Mayo y sus inmediaciones. Los
dos siluetazos posteriores se desplazan al Obelisco, otro centro de la ciudad vinculado no
tanto al poder politico sino a la activa movida juvenil en esos meses festivos de
comienzos de la democracia.

Respecto de la ocupacion de la Plaza de Mayo, Amigo evalua este acontecimiento
en términos de una toma, no soélo politica, sino también “una toma estética”. Una ofensiva
en la apropiacién del espacio urbano para lograr:

"la conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen y de la transformacion

del espacio urbano. Los edificios que definen ideologicamente a la plaza son

ocupados por las siluetas (...). El transelnte ocasional recorre un espacio que no es
el cotidiano, es el espacio de la victoria -aunque efimera- de la rebelién ante el
poder".

Buntinx le discute: “la toma de la Plaza tiene ciertamente una dimension politica y
estética, pero al mismo tiempo ritual, en el sentido mas cargado y antropoldgico del
término. No se trata tan so6lo de generar conciencia sobre el genocidio, sino de revertirlo:
recuperar para una vida nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras
fantasmagdricas de la muerte. (...) Una experiencia mesianico-politica donde resurreccion
e insurrecciéon se confunden. (...) Se trata de hacer del arte una fuerza actuante en la
realidad concreta. Pero también un gesto magico en esa direccion. Oponer al renovado
poder politico del imperio, un insospechado poder mitico: el pacto ritual con los muertos”.
La carga ritual atribuida a la imagen (que nos remonta a las pinturas rupestres y a los
iconos religiosos) persiste en otras lecturas del Siluetazo, incluso la del mismo Kexel,
cuando alude a la presencia magica de los desaparecidos condensada en las siluetas:
“‘ellos estan aqui y van a continuar estando aqui. Siempre de pie”. Al cumplirse veinte
afnos del Siluetazo, organizamos la edicion de un libro colectivo (en prensa) y una
pequefia muestra en la sala de exposiciones del CeDInCl (Centro de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas en Argentina), que se concretd a fines de 2003.
Se trata de un espacio al margen del circuito artistico que funciona en un centro de
documentacién independiente, adonde se muestran habitualmente registros de
intervenciones de arte en la calle. La propuesta era sencilla: reunir las fotos que muestran
las distintas fases de la accién en una pared, y colocar las cinco o seis siluetas que se
conservan en el archivo, en la otra. Kexel se opuso, argumentando que:

“la exhibicion de las siluetas originales en el interior de una la (...) traicionaba el

sentido mismo de su existencia. (...) Colgarlas de la pared es cosificarlas, privarlas

del contexto y del contenido y de la magia que depositaron en ellas quienes las
hicieron, quienes las pegaron en las paredes de la ciudad, quienes las portaron en
el ambito de las manifestaciones. (...) También me parece que resultaria en una
falta de respeto imperdonable para con los mismos desaparecidos cuyos nombres
figuren en esas siluetas. No son cosas y me llena de tristeza y de bronca que
formen parte de una ‘coleccion™.

Flores, por su parte, aclara: “nosotros nos hemos siempre negado a exponer las siluetas,

ya que lo que hay que exponer es el Siluetazo, todo el suceso”.

El punto en discusién aqui es qué valor se le atribuye hoy a las siluetas, si se las
lee como documento, como registro histérico de una acciéon enorme que ocurrié en un
contexto preciso e irrepetible, o se entiende que esos trozos de papel pintados portan —
por suplantacion- el cuerpo no recuperado de los desaparecidos.

Se trata de dos logicas diferentes para procesar la desaparicion. Una de ellas
puede leerse de nuevo en la critica de Buntinx a la labor del Equipo de Antropologia
Forense, dedicado a la paciente identificacion de NN para posibilitar que finalmente los
familiares recuperen sus restos y puedan visitar una tumba, ademas de que esos huesos



acribillados y fracturados son la prueba de la existencia de un crimen y por lo tanto de un
criminal. Buntinx insiste en que esa “pobre materialidad” (asi llama a dar a los restos
identificados un nombre, una historia, un destino, un duelo) despoja del aura que si otorga
la silueta al cubrir “de connotaciones funebres las figuras antes resurreccionales”. A esta
l6gica responde también la negativa terminante en esos afios del sector de las Madres
liderado por Hebe Bonafini a la exhumacion de las fosas comunes, asi como a la
reparacion econodmica del Estado a las familias de las victimas. No poder reconocer esas
muertes, insiste Calveiro, pone de manifiesto el drama en su verdadera dimension, al
replicar en esa negativa de los familiares el funcionamiento del mismo poder
desaparecedor al que ellos se enfrentan.'

De las siluetas a las fotos

El impacto simbdlico del Siluetazo llevé a que decantara ese recurso como forma
de representar a los detenidos desaparecidos. Desde entonces, mes a mes se hicieron
pegatinas de siluetas en el centro, los barrios y en ciudades del interior del pais y se
volvieron a implementar como actividad central en las siguientes movilizaciones con
diferentes variantes: las siluetas se despegaron de los muros y fueron portadas como
banderas o estandartes por los manifestantes. No fue el Unico recurso visual al que se
apeld en esos afios: manos y mascaras refuerzan la asociacién entre el cuerpo de los
manifestantes y el de los desaparecidos.

Ofro recurso visual cotidiano para representar a los desaparecidos desde entonces
es el de las fotos, las mismas fotos ampliadas del documento de identidad o el album
familiar que las Madres llevaban colgadas en sus ropas o portaban en las manos durante
sus rondas. La primera vez que se usaron esas fotos en una accioén artistica fue en el
verano de 1984, recién asumido el gobierno democratico. Los artistas trabajaron junto a
Madres con las fotos de sus hijas e hijos, que se ampliaron y reprodujeron con xerografia.
El album familiar se volvio colectivo y ambulante, y el 8 de marzo esos rostros llenaron la
Avenida de Mayo con murales de mujeres y nifas desaparecidas. El recurso a esas
fotografias tiene continuidad hasta hoy en los avisos (“recordatorios”) que todos los dias
aparecen en el diario Pagina /12, en los que los deudos se dirigen a sus desaparecidos en
segunda persona, y en la enorme bandera blanca que acompafa las marchas por los
derechos humanos desde hace algunos afos.

Esgrimir esas fotos como una respuesta al anonimato impuesto por el terrorismo
de Estado es un impulso semejante al que llevd instintivamente a los manifestantes a
proporcionarle rasgos particulares a las siluetas: porque aunque las victimas son 30.000 y
la lucha por la justicia es una sola y compartida, el dolor de familiares y amigos tiene
rostros y una historia concretos.

El legado del Siluetazo

Una pregunta final, en gran medida todavia sin respuesta: ;en qué medida se
puede reconocer un legado de las siluetas en las practicas artisticas de intervencion
callejera recientes?

Digamos en primer término que no se trata de una referencia desconocida, aun
para aquellos que no la vivieron directamente a causa de su juventud. La transmision del
relato y las imagenes del Siluetazo a las nuevas generaciones de artistas tiene lugar a
través de la labor docente de Flores y Kexel en la Escuela Prilidiano Pueyrreddn,
dependiente hoy del IUNA (Instituto Universitario Nacional de Arte).

A lo largo de los '90 emergieron aislados algunos grupos de artistas que
promovieron acciones en la calle. Entre ellos, dos grupos de jévenes que persisten hasta

'2 Calveiro, op. cit.



hoy, el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera, cuyos comienzos estan fuertemente
emparentados con la aparicién de HIJOS. Ambos grupos participaron activamente en la
elaboracion y en la realizacion de los escraches. Desde 1998, el GAC genera la grafica de
los escraches: son caracteristicos sus carteles que subvierten el codigo vial, simulando
ser una sefnal de transito habitual (para un espectador no advertido podrian incluso pasar
desapercibidos o confundirse con una sefial vial auténtica) e indicando, por ejemplo, la
proximidad de un ex centro clandestino de detencién (“El Olimpo a 500 m.”), los lugares
de los que partian los llamados “vuelos de la muerte” (los detenidos eran arrojados vivos
al Rio de la Plata desde aviones) o la demanda de juicio y castigo a los represores.

Por su parte, Etcétera aporté en los escraches la realizacion de desopilantes
performances teatrales, con grandes mufecos, mascaras o disfraces, en las que
representaban escenas de tortura, represores en el acto de apropiarse de un recién
nacido hijo de una prisionera, un militar limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o
un partido de futbol que enfrentaba argentinos contra argentinos. Tanto los carteles del
GAC como las performances teatrales de Etcétera fueron en principio —e igual que las
siluetas- completamente invisibles para el campo artistico como “acciones de arte”, y en
cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches y contribuyeron a que
se evidenciaran como una nueva forma de lucha contra la impunidad.

Los escraches impusieron una estética carnavalesca a la lucha por los derechos
humanos, que habia quedado excluida a conciencia del tono austero y tragico que
primaba en las primeras dos fases. (Amigo relata que cuando un grupo de anarquistas
habian incursionado por ese carril en los ‘80, queriendo hacer inscripciones en la
Catedral, fueron severamente reprendidos por las Madres.)

Siluetas y escraches comparten no sélo una misma lucha contra la impunidad. Al
instalarse en la calle, transforman radicalmente el espacio publico. Tienen en comun
también su modalidad de produccién colectiva y andénima, la reinvencién de la accién
politica, la indefinicion acerca de su condicién artistica. Los limites para definir si las
nuevas practicas callejeras son o no arte se vuelven —de nuevo- nebulosos. ¢ Depende de
la definicion que hagan los propios realizadores? ¢De su condicion de artistas? ¢De la
lectura de criticos o curadores, el juicio del medio artistico? Quiza sea mas ajustada la
imagen de un reservorio publico, una serie de recursos socialmente disponibles para
convertir la protesta en un acto creativo.

Surgidos después de la rebelion popular iniciada en diciembre de 2001, otros
colectivos se han sumado a los escraches. Un ejemplo, la accion “Vete y Vete” impulsada
por el grupo Arde!, cuyos participantes portaban una serie de superficies espejadas que
buscaban interpelar a los policias que defendian la Casa Rosada el 24 de marzo de 2002
para que se sienta del lado de los manifestantes, en el mismo sentido al que apuntaban
algunas consignas del Mayo Francés. Si el procedimiento instalado en el Siluetazo
identificaba al manifestante con el desaparecido, aca se busca interpelar la condicion
“popular” de los integrantes actuales del cuerpo represivo.

Para conmemorar a los cinco asesinados que cayeron en las inmediaciones de la
Plaza de Mayo a causa de la salvaje represion del tambaleante gobierno de De la Rua,
que renunciaria horas después, el GAC realizd placas recordatorias mes a mes —ya que
eran removidas por la policia-. EI cemento y los azulejos son materiales menos
perecederos que los de las siluetas pintadas sobre papel o trazadas en el pavimento, pero
la asociacion (y la proximidad geografica) entre estas lapidas sin tumba y la silueta de
Dalmiro Flores es inevitable. La misma plaza, la misma represion salvaje.

Una cita explicita a este legado es la que esta inscripta en las siluetas de Hugo
Vidal compuestas por fragmentos de platos blancos rotos, que pudieron verse dentro del
circuito artistico (en galerias, en ArteBA) y mas tarde en el piso del Puente Pueyrredén,
en junio de 2005, durante el acto de homenaje a Kosteki y Santillan, los dos jovenes



piqueteros asesinados por la ilegal represién policial tres afos antes, planteando asi la
extensién del simbolo a otras “desapariciones”, algo semejante a lo que ocurre con la
accion de Las patas en la fuente, en 1995. La silueta se universaliza y reactualiza en otros
crimenes, injusticias o ausencias. Los nuevos desaparecidos, escribe Vidal, son los
desocupados. El mismo, junto a Cristina Piffer y a los integrantes de Arde! realizé una
accion en las inmediaciones de la feria de galerias ArteBA en su edicion del 2004,
interviniendo con pintura negra los carteles que la promocionaban para lograr resaltar las
siluetas blancas y vacias que aparecian como espectadores. Ponian asi en evidencia lo
que podia estar latente en ese cartel publicitario. Algun anénimo, a su vez, habia pegado
sobre esos mismos afiches una hoja recordando a un artista desaparecido.

Las siluetas persisten, entonces, como un recurso consabido, reconocible, un
coédigo compartido para aludir a los desaparecidos, pero también a casi tres décadas de
continua lucha por la justicia y la verdad.

Contrapunto

Mi amigo José es el nombre de la videoinstalacién (o pagina musical VHS) que
Diana Aisenberg present6é en 2005 como primera entrada de la seccion “nombres propios”
de su Diccionario de Historia del Arte. En ella cuenta fragmentariamente una historia de
vida, la de un querido amigo de su infancia, desaparecido siendo ambos adolescentes. El
relato se construye a partir de pequefios rastros que le enviaron familiares y amigos de
José: juguetes y objetos cotidianos que todavia conservan su madre y su hermana,
detalles como el color de la colcha de su dormitorio, anécdotas divertidas sobre su empleo
como heladero ambulante o el recuerdo de cémo entraba la luz por su ventana a la hora
de la siesta. “Quisiera recopilar cualquier recuerdo afectivo, cotidiano, humano de esa
persona que es él todavia hoy para mi”, decia su invitacion a participar en este ejercicio
de memoria.

Un contrapunto entre las siluetas y "José” permite distinguir estrategias de
representacion de los desaparecidos, a partir de una serie de oposiciones no excluyentes:
lo masivo/ lo particular, lo anénimo/ el nombre propio, el reclamo de justicia/ el recuerdo
intimo, la instancia perpetua de la desaparicion/ la biografia previa. Ninguna de estas
estrategias resulta en si misma mas acertada o eficaz que la otra. Mas bien, sus
contrastes ayudan a pensar en los distintos momentos de la elaboracién colectiva y
personal de un duelo tan dificil.

Los treinta afios del comienzo de la ultima dictadura militar se cumplieron en
marzo de 2006 en medio de una profusion de manifestaciones (actos, publicaciones,
muestras artisticas), muchas de ellas alentadas desde el Estado mismo. En ese marco,
en el Centro Cultural Recoleta se presentdé un conjunto de exposiciones bajo el titulo
general de Estéticas de la memoria. Las reminiscencias a las siluetas fueron alli
ciertamente abundantes, no sélo como registro de aquellas acciones callejeras de los ‘80,
sino como forma mas o menos convencionalizada de representar al desaparecido. En
medio de esa profusién, quisiéramos llamar la atencién sobre una silueta, la que
construyo Javier Del Olmo. Su referencia al Siluetazo es inequivoca (en la escala natural,
en la disposicion en la pared a la altura del espectador), aunque esta vez la imagen fue
construida con un sinfin de etiquetas autoadhesivas superpuestas. Cada una llevaba la
impresion de un sello distinto: un nombre propio, el de una de las 1888 victimas de la
represion politica en democracia.

Las siluetas persisten como un recurso consabido, reconocible, un cédigo
compartido para denunciar la existencia de los treinta mil desaparecidos, pero también
una huella que se resignifica con la denuncia de nuevas victimas de la impunidad, la
persistencia de la represion, las nuevas formas de la desaparicion a lo largo de las ultimas
tres décadas.
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