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el invernadero del yo  

El duende del artista habita entre lo inteligible y lo sensible. Ernest Junger decía que al 
hombre de la época sólo le es dado fabular la aventura y vivir la catástrofe. Su mirada sobre las 
cosas sólo es posible desde el invernadero del yo, desde una intimidad, no a salvo, pero sí a 
distancia de la catástrofe que contempla. El espacio de un ‘entre’. Los griegos tenían una 
palabrita: la epoché o epojé, que significa ‘suspensión del juicio’ para estar mentalmente calmado, 
presto a un recepción objetiva. Sería la forma de evitar el engaño de los sentidos, para de esa 
manera percibir el mundo y sus esencias como realmente son. Todo el sistema del artista: su 
mirada, su capacidad, su criterio, su base biológica y psicológica, todo lo que constituye su 
sistema de visión y creación, están entre la experiencia y el mundo. La epojé pone entre 
paréntesis toda la doxa, las opiniones percudidas, los juicios vulgares respecto a la relación 
experiencia-mundo. Ese ‘entre’ es el mundo de lo imaginal en cuyo funcionamiento los dos 
términos se transforman –imaginalmente- en uno. Las cosas, la realidad, dejan de ser ingenuas en 
tanto el mundo no es independiente de la mente y las cosas no son tal como aparecen. La 
realidad ya no es objetiva o subjetiva sino un tercer término incluyente. Según pueda hacerse 
cabeza de playa en ese terreno, también cobra dimensión toda esa cultura rechazada, prejuiciada 
por el dualismo occidentalista. Es verdad que algunos ingenuos insistentes, la toman literalmente, 
sin rigor simbólico o científico y generan poderosas falsificaciones, como por ejemplo retomar 
cándidamente la alquimia o la astrología renacentista y no su dimensión simbólica y profunda. 
Quiero decir que a nivel de la historia hay esas zonas ‘intermedias’, cargadas de claves de la 
tradición cultural del ser humano, zonas reprimidas que expresan de alguna manera lo que el 
hombre no quiso seguir pensando. Una historia cargada de aquellos ‘infraleves’, de los que habló 
Duchamp, que parecen claves herméticas de la historia y que el hombre/mujer desde esa región 
imaginal emplaza en posición profética, visionaria. Si se quiere, los estados Rimbaud, Van Gogh, 
Artaud. El estado gnóstico que el criastianismo triunfante ocultó, reprimió, negó. Trato de decir que 
a esa zona se puede acceder con un absoluto rigor, sin necesidad de crear una realidad doble, 
alienadora y a la medida de las necesidades de nuestra neurosis personal. Una zona de 
investigación denostada y prejuiciada por el positivismo y la tecnocracia oficial. Esa zona abierta 
es la que algunos viven como territorio de mutación permanente, la de la creación impostergable. 
Una zona de poesía. 
 
el nacimiento de las imágenes. territorios de mutación. agenciamiento. 

El teatro discursivo está influenciado por la narración ejemplar y aleccionadora y lleva a 
imponer criterios morales pre-establecidos, no sólo a imponer una moral establecida, dogmática, 
sino a responder a un canon. El principal valor que surge es que está bien en la medida que se 
cumplen esas reglas. Linealidades como estas son las que combate fuertemente Deleuze cuando 
propone un acto deseante en tanto al deseo no hay que interpretarlo, sino experimentarlo. La 
experiencia queda asociada según esta lógica al instante, a lo diacrónico antes que a lo 
sincrónico. Ahora, si en el sistema occidental es el autor el mandamás de la discursividad, de lo 
que digo implicaría que el autor resulte en ese sentido, jaqueado en sus coacciones. Jaquear al 
autor está relacionado con favorecer la multiplicidad y es lo que deja traslucir el famoso artículo 
sobre ‘el autor’ de Foucault. Esto se hace revelador si pretendemos deducir que lo narrativo por 
esto no va a quedar ligado a las condiciones que impone el deseo. Yo creo que la narración en 
tanto arte no deja de lado el placer, pero en la medida en que su lectura se transforma en una 
experiencia (v.gr. Sade). Esta experiencia (la de la lectura) uno la imagina en la época romántica, 
cuando no había tele ni cine, y entiende las intensidades que alcanzaba y el campo de lo 
imaginario que cubría. La prosa en el siglo XIX era un camino casi alternativo a la poesía que en 
su insistencia retórica, en la exageración de la fioritura, había coagulado el gusto. La prosa de los 
Stendhal, de los Flaubert abrían un nuevo surco perceptivo. Pero estamos en el XIX donde esa 
experiencia en su talante convencional ya no agrede la piel con lo desconocido sino a lo sumo con 
la mentirita piadosa y estética de responder con buena conciencia y seriedad a las reglas 
mundanas del arte. Digamos aquí que no se puede hacer la revolución con gente que se conforma 
de ser revolucionaria. Uno al moverse con estos preceptos debe entender que tantea un poco. Es 



como ponerse ya no en lo pre-expresivo como dice Barba sino en lo pre-analógico. Uno no 
presupone a la imagen sino que la inventa en el momento, la crea, ya que aún existiendo de 
antes, lo que me ocurre es que recién la veo ahí. O sea, se alteran los presupuestos de la ley de 
equivalencia. El deseo desafía digamos a lo que los escolásticos llaman una ‘singularidad 
concreta’. Deleuze habla de ‘estismo’ (de ésto), de haecceidad. En esta lógica no-lineal nos 
conviene plantear principios de agenciamiento antes que de estructura. Los primeros son móviles, 
los segundos fijos. Toda esa zona de agenciamiento para una experiencia de creación, donde 
interviene todo un grupo de personas, constituye un territorio de mutación. Mantenerlo como tal es 
la ética de la que debiéramos hablar, donde el valor es primero si se mantiene tal movilidad o no. 
Y para no caer en las trampas que plantea la linealidad hay que poner la potencia no en el objeto 
de deseo sino en el desear mismo. La singularidad de cada miembro interviniente en ese grupo 
colabora o no a esa potencia. Sostener ese campo de mutación es lo que puede asociarse a una 
forma de revolución permanente. 
 
el impulso a la escritura escénica o el vientre putrefacto de las ciudades. 

El post-junguiano James Hillman dice que la ciudad es la psiquis y que esta existe en 
sistemas relacionales y no en Métodos o Estilos o Escuelas. Esta precedencia quiere decir que lo 
experimental es una de-culturización, un despojamiento, un sinceramiento y no una nueva 
codificación que necesita de las venas consagratorias de la ciudad. Agrega que en tanto la ciudad 
es la psiquis, ésta no está en nosotros sino que nosotros estamos en ella. Decimos la palabra 
pero entendemos que sólo hablamos dentro de su multifacético haz de flujos, en algunos susurros 
posibles y a la mano. No logramos agotar la palabra. La palabra no sólo es la psiquis, esta misma 
es la ciudad. Movernos por sus callejas o intersticios es movernos por algunos de sus susurros y 
no de todos. De ahí que sea tan atendible la no participación de la ciudad, ya por exclusión o auto-
exclusión. Es cierto también que cuando nos quedamos sin palabras, es cuando más insistimos 
por recurrir a ellas. Ya Ezra Pound decía que cuando se desea algo que no se tiene o que los 
demás no ven, usamos palabras. 

Como contraparte, no manifestar lo que se piensa, esto es, no expresarnos lleva a que lo 
no dicho, lo acallado quede guardado, pudriéndose dentro nuestro y expandiendo su putrefacción 
a toda nuestra interioridad. Trasladémoslo también a la ciudad. Además, por no poder ser dicho, 
implica que lo silenciado no tiene valor, es condenable, es un mal signo. Buscar el silencio ante el 
ruido es distinto a dejar descomponer dentro de nosotros lo que no se puede decir. El silencio que 
guarda el secreto de mi no decir, es un signo parecido al que se produce en la radio o la TV 
cuando por algún percance, nadie sale al aire o enmudecen las voces de los locutores. El silencio 
es el pánico del medio, el horror del locutor y el de productor que temporaliza económicamente 
por segundo (muy pronto por milésima). Ese vacío se mezcla a un sinsentido que mata al medio. 
Es que tragarnos lo que pensamos es internalizar lo putrescible, es debilitar nuestra capacidad 
sana de oponernos a lo que no acordamos. Esa internalización es subestimatoria (a nadie le gusta 
comer mierda, aunque están los burgueses coprofágicos de los ‘120 días de Sodoma’ de Pasolini, 
a los que les encanta) y nos deja débiles e inermes a los mandatos externos. Hay un aspecto aquí 
remarcable: la expresión oral no registra la armonía que trasunta la melodía del alma, de ahí la 
necesidad de escritura.  
 
hacia otra escritura del mito. 

Hablar, tener lenguaje le hizo sentir al ser humano lo propiamente humano. Escribir, pasar 
a la industriosidad de la escritura, lo hizo sentir Dios, ya que antes era un portavoz, pero ahora un 
creador. El retiro de la oralidad antigua podría compararse en la modernidad al retiro de los dioses 
y a la pérdida del misterio poético, a lo maravilloso dirían los surrealistas. Es deponer que la 
singularidad es el Sentido. La escritura individualiza, da testimonio del individuo que se aleja del 
arquetipo, del mythos. La mano que escribe, el cuerpo que traza, deshace la trama envolvente 
que teje el imaginario oral. Mythos en griego viene de trama, pero lo cierto es que el mito no es 
que empieza a morir con la escritura, porque el mito vivió de codificaciones visuales, reales o 
virtuales, si es que el imaginario o el sueño pueden considerarse así. Los actores practicamos una 
pseudo-habla en tanto (por lo general) nos basamos en un texto escrito que como oralidad 
escénica conlleva la muerte del mito. El habla escénica se alimenta de un duelo. Es como se dice: 
la palabra oral muere para que otra viva. La palabra manufacturada, la de los literatos. Onanista 
en el sentido que postula la satisfacción de un Yo y en que se basa en una mano que fricciona y 



por ello se relaciona a una industriosidad, al mundo de la mano que satisface a una individualidad, 
a un goce manufacturado. El locutor escénico que todo actor es, practica una falsa autonomía que 
trabaja como habla la escritura. Su falta de arte a veces radica en ignorar el artificio. Él no miente 
sino que opera un artificio. Digo que no está llamado a creerse algo en lo que no cree, sino en 
alimentar el artificio que lo potencia a matar el miedo a ese silencio. Hay otra industriosidad, otra 
voluntad de escritura, otra actitud compositiva. Todo lo dicho previamente para llegar a la obra de 
un grupo que creo hilvana con su experiencia, los planos estéticos tratados. Me refiero al Grupo 
La Resaca dirigido por Marcelo Massa. 
 
los días con la resaca 

El término composición hace referencia a estructuras visuales y rítmicas propias de la 
notación en el espacio. Pertenece a esa música volumétrica asociable a la tridimensionalidad del 
espacio, por qué no a su cuarta dimensión, a la que en arte sólo se llega en virtud de riesgo 
experimental, de alarde intuitivo. Y estos luego, sólo pueden mensurarse por su eficacia. El grupo 
La Resaca ha planteado una obra que bien puede analizarse desde una antropología visual de la 
ciudad, desde un ‘entre’ de las artes témporo-espaciales, donde ese diálogo tónico del que 
hablaba Henri Wallon, y ese diálogo de formas que podemos agregar nosotros, dan sustento a 
una dramaturgia de imagen concebida ya desde el movimiento, ya desde la relación de los entes 
psicofísicos, que generan una conciencia somática alternativa a la corporalidad alienada de los 
realismos interpuestos. Como ningún otro equipo impuso un registro ideogramático en el fraseo 
espacial, en el rigor corporal de los intérpretes que -valiéndome de palabras de Jean Le Du-, vino 
a significar que “el lenguaje del cuerpo sustituye al lenguaje sobre el cuerpo”1, y en este sentido, 
su trabajo alcanzó ribetes contra-institucionales, de construcción de una teatralidad autopoiética, 
objetivada en una poética concreta. Ya no la ilusión del saber cantar, bailar y actuar como 
esquema proyectual e ilusorio al que apelan los productores mundanos de la industria teatral, sino 
a una corporalidad integral que resiste las manipulaciones usufructuantes de los mercaderes. Una 
corporalidad entrevista detrás de las brechas de Guernica2 (1999), de los dobles proyectados 
verticalmente o de los cuerpos-objetos arrojados sobre los espejos de Las Fieras, síntesis de un 
momento (2001), o del horizonte aéreo El gigante de Alberti (2003) o de las escenas ocultas de La 
sangre es más dulce que la sangre (2003). Marcelo Massa cruza la tradicional marcación escénica 
con planteos desestructurantes de la propia teoría establecida para el movimiento, ya sea de la 
danza o del teatro. Buscando, si el cuerpo se ha cosificado, el sex-appeal de lo inorgánico (Mario 
Perniola). Su presencia conmueve la buena conciencia escolástica y el catálogo del buen 
coreógrafo, donde la impugnación de límites fructifica en un estallido que desborda los esquemas 
de análisis acostumbrados de la danza o el teatro. Su postura por transversa es perversa (per=a 
través; versa=ir hacia. Ir transversalmente hacia algo). La Resaca trabaja en una ‘zona de clivaje’, 
un punto de fractura donde el cuerpo es susceptible que devenga acto de conciencia, separándolo 
de las degluciones de los objetos o de un mundo, más aún, contestándoles con una corporalidad 
que en sí misma y en su capacidad de forma, diseña, proyecta, simboliza hasta exceder el simple 
mecanismo de reflejos. Esta vertiente, no del todo analizada hasta la fecha, porque en verdad 
carecemos de aparatos de legitimación como los que consagran a una u otra tendencia de un día 
para otro en Buenos Aires, está relacionada con el golpe de mano que implica un espacio nuevo 
de producción del signo escénico en nuestro medio. Habrá que pensar que el precio de la franja 
abierta en estos diez años de trabajo ininterrumpido y en no pocos casos con resoluciones 
francamente sorprendentes en su registro poético, lleve incorporada un cierto grado de 
incomprensión de sus críticos, desafiados a dar algún día, un mejor esfuerzo. 

En el puñado de obras realizadas hasta ahora, el espacio virtual se incorpora a veces 
obturando la mirada (Guernica), o más que despegando los cuerpos a un vuelo, incorporando el 
aire, lo aéreo (en los sendos homenajes a Dalí y Alberti del 2003) como ingrediente dramático. 
Para ello el arriba y el abajo, la derecha y la izquierda, el adentro y el afuera (v.gr. Cabeza 
Quemada3), esto es, los términos duales, realistas, son desbordados por una performatividad 
escénica donde la forma se busca a sí misma, generando una sensación de nuevos equilibrios, de 
nuevas sustentaciones, de equilibrios precarios que obligan a una posición alerta y despierta ante 

                                                 
1: El cuerpo hablado, Jean Le Du. Editorial Paidós, Colección Técnicas y Lenguajes Corporales. 
2: Espectáculo de La Resaca basado en la célebre pintura de Picasso. 
3: Obra de Marius von Mayenburg producida por La Resaca y dirigida por Marcelo Massa. 



la entropía de las formas perimidas. En toda composición hay una lógica que se guía por esos 
principios configurantes pero los horizontes tanto visuales como emocionales, no responden a una 
geometría que asocia esos planos poco menos que a un concepto del bien o del mal ya 
estructurados. El rigor de la danza en el espacio teatral, antes de generar una danza-teatro, 
funciona primero como una provocación a la disciplina del actor. No sé si interesan tanto los 
calificativos que acompañan a un género (en este caso la eventual y equívoca danza-teatro) como 
esa post-producción4 del gesto, del tono, de la dinámica de la corporalidad de una época o de la 
simple dinámica del ‘estar’ en escena. La Resaca sistematiza, naturalizando en este medio, la 
inter-acción bailarín-actor. 

Los campos analógicos o seriales de cuerpos superpuestos, de cuerpos a punto de ser 
secuestrados por las nuevas tecnologías, desafían a una corporalidad antes que a un concepto de 
la visualidad. Lo visual en tanto propuesta estética de la imagen, es sólo una consecuencia dentro 
de un campo de interrogantes, donde trabajar con el cuerpo no es lo mismo que trabajar el 
cuerpo. 

La equivalencia de un concepto con una imagen corporal, por sucesión, oposición, 
repetición, hace también que coordinación y movimiento rindan escénicamente como medios 
biomecánicos de conocimiento. La onda corporal es una onda reflexiva. La corporalidad de 
Guernica, como sistema cerrado, guarda en su obsesiva precisión, un testimonio de una 
fragmentariedad que la filiación al cuadro de Picasso, fuera de estilizaciones cultas, da cuenta de 
una unidad post-apocalíptica. Es la certificación de un estallido. Por las ventanas del Guernica de 
Massa uno ve pedazos, pero también la chance de un cuerpo sin órganos (Artaud-Deleuze), el 
cuerpo que se une y modula a base de intensidades. En esa obra, el director nos propone un 
juego de pliegues, donde el arte anida en el arte. La plástica y el diseño que remiten a la pintura. 
El código de puntuación que remite a la literatura. La estrategia oblicua que remite a una mirada 
en los bordes. 

En la serialidad de algunos de los recursos que apunto de esa obra, uno podía concienciar 
que una nostalgia re-iterante (iterar=repetir) que al alimentar el recuerdo de un desastre recurrente 
con la experiencia actual, modifica, aún cuando ese recuerdo pueda ser el mismo, no sólo a la 
percepción de aquel recuerdo, sino y lo que es más notable, al de nuestro propio estado presente. 
La repetición guarda en su seno la semilla de lo distinto, del cambio. El efecto plástico del cuerpo 
percutante, agente de esa repetición, como pequeña máquina de escritura, una pequeña máquina 
autopoiética consciente de que en el lenguaje el hombre se siente humano, en la construcción de 
una escritura (escénica en este caso) dirime el dilema de ser sólo un portavoz, para ser un 
creador. Hay como resultado de esto una emergencia abductiva, un acting out que se postula 
como singularidad. Frente a la masificación, la singularidad es el sentido. La singularidad es la 
poesía. 

Una estética como la que cultivó estos años La Resaca rinde tributo a la ambigüedad, a la 
paradoja, porque es palmariamente claro que con lenguajes como el suyo, ha llegado el fin de una 
manera de ser político con formas discursivas, didácticas, por eso mismo plúmbeas. Con La 
Resaca el espectador cultiva una erótica de voyeur. Por su mirilla de peep-show, puede darse en 
este sentido, el obturamiento de lo visual, un recorte con lo que Massa focaliza, como en Guernica 
con lo escenográfico, en Dalí con el traslado entre espacios penumbrosos, en Cabeza Quemada 
con la disociación visualidad-sonoridad-comprensibilidad. Recordemos que ‘focalizar’ viene de 
fuego del hogar, de estar junto al fuego. Focalizar, como en este caso, entraña entibiar una idea, 
donde el código de puntuación opera como el punctum5 de Barthes, a través del cual se establece 
lo que hiere, lo que pincha la sensibilidad desde una imagen, y que puede entenderse aquí como 
la notación que guía un teatro de imágenes. Toda sintaxis establece una obturación, un recorte, 
una elección. Los códigos visuales de una dramaturgia de imágenes, establecen una obturación 
de la ilusión visual, especular. Massa, con tales focalizaciones subraya un sentido donde la mirada 
abierta puede ser cómplice de las difuminaciones de aquel. Eduardo Grüner dice: “Ya se sabe que 
es el ojo el que se apresura a cerrar un sentido allí donde la Mirada se esfuerza por abrirlo”6. Un 
estrechamiento para ver más. Un mirar en los trasfondos. El fin de una mirada regalada. Se trata 
de un mirar oblicuo, curvo, quebrado. El fin de la mirada masificada con formas lineales o planas. 

                                                 
4: En el sentido que le da Nicolás Bourriaud en su libro Postproducción. Adriana Hidalgo editora. 
5: Cámara lúcida, Roland Barthes. Editorial Paidós, 2003. 
6: El sitio de la mirada, Eduardo Grüner. Editorial Norma (2006). 



La Resaca es un grupo de la era de las geometrías cuánticas, fractales. El sistema óptico 
interpuesto, ampliará la monstruosidad o pequeñez de tales trasfondos. A veces para mejor mirar 
y hacerlo más agudamente, entrecerramos los ojos. Tal oclusión, como pasadizo de cornisa, 
Massa lo propone también en el manejo del tiempo, donde la intensidad deberá rendir en 
profundidad, con nuevos vértigos. Además, una imagen fuerte, no se olvida. También se puede 
obturar, velando, para hacer más visible algo. En el sentir paradojal, no se opta por un sentido u 
otro sino por los dos al mismo tiempo. “La paradoja destruye el sentido único, el buen sentido” 
(Deleuze). El efecto paradojal destruye el sentido común como asignación de identidades fijas. En 
los dibujos de Escher, por ejemplo, uno puede ver una figura geométrica o una paloma al mismo 
tiempo, y como ya lo dije arriba, según como focalice la visión. 

Dicho patológicamente, esta sociedad padece una anosoagnosia7 (ausencia de 
conocimiento de su corporalidad) en tanto vive su cuerpo como un cuerpo fantasma sin asumir su 
falta, o porque cuerpo de verdad son los que tienen los modelos impuestos por los medios. Parte 
de la violencia contemporánea surge de golpear al propio cuerpo al que no se siente. Herirlo, 
violarlo, quitarle o agregarle partes para que rezume algo de verdad. La limitación del cuadro 
perceptivo se traduce en limitaciones corporales y viceversa, como generar presencia es parte de 
un desafío para cualquier colectivo teatral actual. La Resaca usa la imagen como el niño, en el 
nacimiento de su Yo, quien a través de lo sonoro entiende la presencia dentro de una 
espacialidad. Me explico: Cuando el niño en el proceso de discernimiento frente al espejo gira 
para ver a su madre que le habló desde atrás y que un instante antes veía reflejada en aquel, 
produce esa separación fundamental en su maduración perceptiva. Ese momento en que estalla 
la ilusoriedad de las réplicas mecánicas y miméticas, llevan al grupo dirigido por Massa a aportar 
una espacialidad sortilégica, donde el cruce ortogonal de lo horizontal y vertical se nutre también 
de la oblicuidad de la entrelínea, de la hendidura, de la entrevisión propia de la poesía. Es el 
momento de la fe escénica en donde la autonomía de lo creado y construído, cobra la fuerza e 
identidad de lo que nos habla. Es el momento en que lo creado habla por sí mismo. Guernica es 
uno de los espectáculos más trascendentes del teatro cordobés de los últimos años, porque 
representa este traspaso, esta transducción donde el impulso arcaico se hace sueño (otros dirán, 
como decía el Profesor Revol, donde la poesía se recupera como misterio8), se resuelve en 
imagen. El teatro como lugar para ver encuentra a veces a los que hacen posible que se pueda 
ver. El teatro sino, puede ser un lugar demasiado oscuro. La felicidad de La Resaca estuvo 
siempre ligada al territorio de las iluminaciones y al campo expandido que los ha desclasificado 
como miembros supernumerarios de las listas de quienes se empeñan en comunicar lo que ya 
sabemos. 

Cuando se pelea por las imágenes, se genera el animismo que nos convence de la vida 
que portan. Al decir ‘cuerpo fantasma’ se defendería aunque sea en germen, la idea de que el 
cuerpo, pese a todo, entreve algo, aunque todo un sistema perceptivo lo oculta. En el no-lugar de 
los espacios alienados se postula un no-cuerpo que se invisibiliza, pero que el arte de una 
prestigitación escénica legaliza sancionando como corporeidad cierta, a través de un rito de 
presentificación, de e-videncia. Luchar por el cuerpo es luchar por el presente, la materia prima de 
nuestro arte. A las puertas de la tecnología virtual, La Resaca levanta una corporalidad que clama, 
un cuerpo que grita. A las puertas de los reinos de ‘lo post-humano’, con el cyborg a la vuelta de la 
esquina, La Resaca levanta la prótesis natural del movimiento, el código poético coreográfico de 
una escena que se vive a sí misma. 

Frente a las líneas impolutas de la danza clásica o neoclásica, y del puritanismo formal de 
la tradición escolástica, Massa deviene un coreógrafo reo, un polizón que asalta el movimiento 
escamoteante que silencia su voz en el estilo. Massa raspa la piel y la quema, la ampolla, la 
infecta. Con ello le ha bastado para reasignar como digo, no desde los estilos, sino desde la 
propia corporalidad, un concepto que no cura dentro de la tradición las escoriaciones sufridas por 
el canon, sino que sus acciones reconstructivas participan de aquellos que nos hacen pensar que 
este mundo nos debe cosas por vivir y que hay quienes están dispuestos a saldar. 
  
 
 

                                                 
7: El cuerpo, Michel Bernard. Editorial Paidós (1980). 
8: Pensamiento arcaico y poesía moderna, Enrique Luis Revol. Editorial Assandri (1960). 


