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“Para mí el discurso, la discursividad es 
primero un recorrido, una errancia”. 
Félix Guattari. 

 
I. Si es posible pensar todo discurso como recorrido, pensar el discurso de 

Jean-Luc Lagarce es, probablemente, hallar la manifestación explícita de la errancia.  
Para sostener esta afirmación se trabajará con cuatro obras de Lagarce que fueron 
puestas en esta ciudad en el marco de la Semana Lagarce en Buenos Aires1 y se 
remitirá tanto a las puestas como a los textos dramáticos2. 

La escritura de Lagarce opera como un territorio que se constituye en el acto 
mismo de ser producida. Territorio, es decir, espacio vivido, instancia de apropiación 
que inscribe las huellas de su propio recorrido. 

El que escribe, en general, borra las marcas anteriores de su acción. El 
dramaturgo francés, en cambio, mantiene en un mismo plano, en la misma instancia 
jerárquica, la escritura y la reescritura sin poner en juego la maniobra de borramiento 
que constituye toda instancia de producción de discursos. 3 No hay tachaduras, ni 
paréntesis, y su manejo del tiempo permite inferir que no es más válida la última 
palabra elegida que la primera.  

Por eso es posible afirmar que la percepción de la errancia se hace manifiesta, 
no existe propósito alguno de mostrar que el camino (que se traza a medida que se 
avanza) está guiado por algún objetivo. Una palabra orienta hacia un lugar, la que le 
sigue hacia otro, contrario, contradictorio incluso. Y no se formula ningún mecanismo 
de control, que prefigure la corrección o la preferencia.  

Si en el texto dramático se inscribe sin jerarquía, en la puesta esto no parece 
ser posible; el actor, corrige, duda, confirma la segunda o la tercera opción, como si 
fuera un aporte de la memoria recuperada. El gesto que acompaña a la palabra 
reconfirma a medida que las palabras se suceden, como si las últimas hubieran sido 
acertadas y las anteriores, erradas, equivocadas. 

Otro signo de la errancia se inscribe a partir del metalenguaje (tan poco 
habitual en la ficción-salvo, por supuesto, en la descripción- tan escaso en la 
dramaturgia, exceptuando la panfletaria). Cuando la palabra se refiere a sí misma el 
recorrido necesariamente se detiene, no hay un avance sino una focalización en el 
mismo territorio. Se ilumina un término, se lo rodea, se lo explica.  

Probablemente este rasgo característico de su escritura sea el responsable de 
cierta morosidad, el término pasa de un personaje a otro, lo sopesan, lo corrigen, se 
preguntan sobre él, lo devuelven al que produjo el enunciado por primera vez. 
Existe también otro modo de metalenguaje que ya no se sostiene en lo explicativo sino 
en problematizar la decisión de elegir un vocablo u otro, reflexionar sobre el lenguaje, 
preguntarse por qué se usó un lexema en lugar de otro, revisar las consecuencias 
frente a las elecciones posibles, de manera indirecta o no. 

El otro modo de errar, discursivamente hablando, está vinculado a la repetición. 
Porque la repetición vuelve el camino atrás, o hacia el costado, despierta en el lector 
primero la sorpresa, luego la complicidad, tardíamente la previsibilidad parcial, 
reducida. 

                                                
1
 Evento producido por Elkafka Espacio Teatral. El curador del proyecto fue Rubén 
Szuchmacher. 
2
 Los textos mencionados remiten a la edición que realizó Ediciones Artes del Sur, cuya 
producción estuvo a cargo de Halima Tahan. 
3
 Como el juez de Juan José Saer en Cicatrices, cuya traducción reza : “ Allí había un 
imborrable (perenne) ( siempre presente) (eterno) signo de la ruina ( perdición) que los 
hombres llevaron (atrajeron) sobre sus almas.” (173) 



La reiteración es un recurso insistente en la dramaturgia de Lagarce, frases, 
palabras, indecisiones con el tiempo verbal elegido y yuxtaposición de tiempos 
gramaticales.  

En ocasiones, las palabras que un personaje se atribuye son asumidas por 
otro, sin ninguna diferencia, sin distancia, un anclarse en la lengua de uso común. Las 
palabras no son de uno, lo atraviesan4 e indistintamente recaen en uno o en otro 
personaje.  

Lo que estas palabras no hacen, y así se vuelve al concepto del inicio, es 
avanzar en el aspecto informativo. De ningún modo pueden predicar, en sentido 
estricto, sólo enfatizan.  

Por último, en esta instancia, podría agregarse que la escritura de Lagarce no 
postula una lengua, sino lenguas. ¿Qué significa esta distinción? Michel Pêcheux 
sostiene que lo que representa Babel es el mito de la división de las lenguas que 
coincide con el comienzo del Estado, de las ciencias, con el comienzo de un regreso 
imposible al paraíso perdido. Las lenguas de Lagarce son un signo del paraíso 
perdido, son la señal de la imposibilidad de comprender a través de la palabra. 
Porque, metafóricamente, aunque el idioma sea el mismo, el entendimiento no es 
posible, pero la desconfianza parte del propio usuario, que no encuentra (busca pero 
no encuentra) el lexema, el tiempo verbal, adecuados, justamente porque no existen, 
porque todo uso lingüístico pone de manifiesto que la lengua no puede dar cuenta del 
mundo.  

La lengua (que ya no es una y cuando no hay centro en la lengua, muchos 
otros centros se pierden) no postula la unidad, se multiplica y a partir de esta 
multiplicidad, otras devienen.  

En Últimos remordimientos antes del olvido, cuya fábula podría sintetizarse del 
siguiente modo: un domingo se reúnen, con el objeto concreto de vender una casa, 
una mujer con sus dos “hombres” anteriores, en compañía de su actual marido y 
podría observarse un supuesto conflicto. La situación mencionada sería punto de 
partida de una posible historia y sin embargo, aunque se hacen presentes los 
recuerdos, los reproches y las acusaciones, todo es tan pequeño que el recorrido es 
siempre periférico, elusivo. No hay núcleos, no hay centro. Y “las lenguas” se hacen 
eco de esa dispersión. 

Los espectadores rodean la intimidad de estos personajes, que asumen 
posición de confesión sin confesarse porque ¿acaso hay algo para decir respecto de la 
propia vida? 

Ni siquiera en el pasado existe algo que sea dado recordar, traer a la superficie 
de este presente árido, no queda lugar ni para la nostalgia.  

Si se observa el espacio puede afirmarse que, simbólicamente, la mesa ocupa 
un relativo centro (este parámetro espacial es el único que ha de tener lugar) pero no 
funciona referencialmente como mesa. ¿Por qué? Tiene forma evidente de mesa, las 
sillas se presentan cercanas e inmediatamente articulan el conjunto pero la superficie 
rectangular está cubierta de pasto y los personajes se recuestan en ella como en un 
metonímico jardín, verbalmente presente. Un signo que da cuenta simultáneamente de 
algo que es y que no es a la vez puede pensarse como un gesto que señala la 
totalidad. 

Se mencionaba anteriormente el argumento, el breve argumento, que podría 
funcionar como germen de un conflicto, sin embargo, aunque en un principio la 
expectativa se hace presente, espera ser satisfecha, luego se diluye y uno entiende 
que la propuesta no busca como fin el armar alguna historia.  

La obsesión por eludir las historias se volverá a cruzar en el resto del corpus 
con el que aquí se trabaja. Y es eludirlas de manera sistemática, manifestar la decisión 
de dejarlas a un lado. 

                                                
4
 Esta es por supuesto una concepción polifónica en relación a la Lengua. 



En términos temáticos existe en este marco otra obra que podría considerase 
de saga familiar, Apenas el fin del mundo. En este caso, de nuevo aparece la promesa 
del relato: un hombre de 34 años sabe que va a morir y decide visitar a su familia, a la 
que no ve desde hace ya bastante tiempo, para ¿comunicarles la noticia de su 
muerte? ¿despedirse? En fin, lectores y espectadores son testigos del regreso. 
En este caso la decisión de puesta recrea la distancia, incluso algunas escenas 
transcurren “allá en el fondo”, el espacio no recrea la intimidad de la primera persona 
enunciando su secreto. 

La reconstrucción del espacio remite a casa familiar, el lugar del comedor, el 
del living, la hamaca del patio o el jardín. Los sitios se van ocupando o desocupando, 
se alternan armónicamente, iluminación mediante, inscriben la continuidad.  

La información más preciada, la del aviso de la muerte, nunca saldrá a la luz. Si 
ese saber provoca conmoción entre los lectores/espectadores, no formará parte del 
juego. 

Los otros no lo sabrán. Entonces existe necesariamente una doble lectura, una 
mirada doble. Lo que se instala en la superficie y lo que está por detrás, esto 
resignifica lo que sucede de manera constante. 

Ahora bien, esta cuestión de lo familiar que aparece tematizado, podría 
pensarse desde las micropolíticas del deseo que postula Félix Guattari, porque no se 
trata en la propuesta de Lagarce de describir “objetos sociales preexistentes” (la 
familia lo es) sino de intervenir activamente como sostiene el teórico francés contra las 
máquinas del poder dominante. En alguna medida la escritura de Lagarce acciona 
contra la máquina del poder familiar, porque la disolución de la lengua y la disolución 
del conflicto, establecen correlato con esa máquina tradicional. Una micropolítica del 
deseo no se propone representar e interpretar algo en particular, puesto que no se 
sostiene en un objeto trascendente para darse seguridad. Ese objeto trascendente, 
culturalmente hablando, la familia, ha devenido inseguro y ya no puede ser punto de 
referencia. Ya no estamos, al decir de Guattari, en presencia de una unidad ideal que 
representa y mediatiza intereses múltiples, sino de una multiplicidad equívoca de 
deseos. Existe una convergencia de deseos y no un reagrupamiento en torno de 
objetivos standarizados. Si la familia era ese objetivo estándar, en torno al cual se 
agrupaban los deseos, ahora lo único que subsisten son los deseos, de carácter 
diverso, divergentes, individuales. Si como sostiene Félix Guattari “Conviene atribuir a 
cada uno una infancia, una relación con el saber, una representación del amor, del la 
honestidad, de la muerte (...)” para que las máquinas dominantes puedan mantener el 
dominio, la escritura familiar de Lagarce insiste en la imposibilidad de atribución.  

Y como todo puede participar de la enunciación, tanto los individuos como las 
zonas del cuerpo, podría agregarse que todo puede insistir en la caída de la máquina 
dominante, desde la ausencia de relato hasta las lenguas. 

En los casos que se estuvo analizando hasta ahora resulta sumamente 
interesante observar el final porque lo que se produce es un corte, un simple corte en 
el flujo de la interacción dialogal, la simple ausencia de la continuidad de la escritura. 5 

 Este final abrupto también opera contra la máquina dominante, no existe la 
solución de conflictos, no existe siquiera la constatación de que los conflictos no se 
pueden solucionar. El modo más efectivo de horadar la dominancia es quitar toda 
posibilidad de certeza. De ninguna clase, incluso la pregunta sobre el final ¿realmente 
terminó? ¿qué signos concretos se tiene de ello? Ninguno. Absolutamente ninguno. 
  
  
 “Por las Palabras-Amo, todo se acomoda en  
 cosas estables y en nombres unívocos...”  

                                                
5
 Se impone un comentario, porque el final abrupto en el texto dramático sólo se da en Últimos 

remordimientos antes del olvido y no en Apenas el fin del mundo, sin embargo la puesta de 
este último aparece “cortada” ¿qué característica propia del texto permite semejante decisión? 



 Jean-Claude Milner. 
II. El planteo de Jean-Claude Milner remite a ciertos términos muy particulares, 

como por ejemplo, Sociedad, Ser, Historia, etc. El marco de la ficción puede trabajar 
desde parámetros más reducidos, con un menor nivel de alcance. Teniendo en cuenta 
esta particularidad este apartado construirá una analogía. La hipótesis es que en el 
marco de un texto en particular existen Palabras-Amo que son responsables de la 
estabilidad de las cosas y que son directrices para el resto de los nombres, estos 
funcionan como una especie de constelación alrededor suyo y en ese acto se 
constituyen en unívocos.  

Como el análisis recae sobre Las reglas de urbanidad en la sociedad moderna 
podría afirmarse, que en este marco ficcional, se presupone que hay términos, 
Palabras-Amo, que organizan lo estable ¿hay posibilidad de regulación sin cierta 
estabilidad?  

Lo primero que asegura Jean-Claude Milner es que, contra toda idea 
extendida, la Palabra-Amo no depende de su referente, no es por él que el nombre 
que lo designa tiene los efectos que tiene. Esta afirmación permite suponer que el 
referente puede ser variable, construido culturalmente en el marco de un sistema de 
creencias.  

También sostiene que puede haber “amos grandes y pequeños, como hay 
grandes y pequeños agrupamientos, grandes y pequeñas Palabras-Amo” (1999:74) 
¿Cuál sería la Palabra-Amo de base? Es evidente que “regla/s”, incluso podría 
sostenerse que el sintagma “reglas de urbanidad” funcionaría de este modo. Ahora 
bien, ¿qué acepción de “regla” puede cumplir esta función? ¿Lo que se debe seguir y 
obedecer porque ya está establecido? ¿El conjunto de instrucciones que indican cómo 
hacer algo o cómo comportarse? En la suma de ambas acepciones probablemente 
esté la respuesta, pero es necesario señalar que hay una pequeña trampa: lo que está 
establecido elude el marco que lo establece, surge como un proceso concluido de 
agente desconocido. Y por lo tanto se naturaliza y se abandona toda interrogación 
respecto de los porqués.  

Las reglas se aceptan, en este caso sin cuestionamientos, por eso el vínculo 
con la autoridad no se discute.  

Las reglas entonces son las que estabilizan las cosas y las cosas, en este 
marco, están vinculadas a dos clases de cuestiones: naturales y sociales. Pero lo 
natural (el nacimiento y la muerte) aparece mediado por la civilización, en tanto, del 
nacer y del morir lo que interesan son sus inscripciones en la municipalidad, es decir, 
los certificados tanto de nacimiento como de defunción. 

Con respecto a lo social (porque el bautismo, el compromiso, el matrimonio, 
etc. tiene que ver con ello) el paradigma está dado, no totalmente pero sí de modo 
predominante, por la religión. La organización central de la vida regulada gira en torno 
a ciertos sacramentos, no existen dudas con respecto a la univocidad de estos 
términos, nadie se preguntaría en esta sociedad qué es el bautismo o el matrimonio.  
En la decisión de puesta, la actriz que lleva adelante el discurso lo hace desde una 
posición sumamente aristocrática (en consonancia con el léxico) vestida con finas 
ropas, en un espacio pequeño, demarcado, con sillas de un rojo tapizado. 

La pregunta que sigue es si alguien puede hacerse cargo de la Palabra-Amo.  
¿La dama que enuncia puede hacerlo? La respuesta automática es que no. En primer 
lugar porque las Palabras-Amo no pertenecen a ninguna clase de enunciadores 
particulares.  

Si se observa la lista, larga, heterogénea, diversa, desnivelada, de normas a 
cumplir que deviene hiperbólica (se incluye desde una lista de nombres probables para 
un recién nacido, pasando por la necesidad de regalarle bombones a la madre, sin 
olvidar decir que el padrino a elegir debe tener dinero) se comprende que no existe 
sujeto individual capaz de hacerse cargo.  

Este sujeto de enunciación imposible (¿será un agenciamiento colectivo de 
enunciación?) plantea claramente las reglas como naturales. La distancia, la ironía, el 



humor permite la interrogación sobre aquello que de tan evidente ha dejado de verse. 
Podría pensarse la Palabra-Amo explicitada, puesta en evidencia con el objeto de 
cuestionarla. 

¿Quién es responsable de este discurso explicitado? La dama, la que emite 
sonidos, la que recorre lexemas conocidos, la que recuerda los preceptos, no puede 
ser responsable de este complejísimo discurso. Esas palabras, a las que la mujer les 
presta el cuerpo, (como si ocupara un lugar vicario de toda una zona de la sociedad, 
sociedad además atravesada por el tiempo y la insistencia de costumbres), no son 
propias. Tal vez, no pueden ser exclusivamente propias. Ella representa, “está en 
lugar de”; es el colectivo social el que se hace cargo por acción u omisión de aquello 
que Jean-Luc Lagarce, texto dramático y Rubén Szuchmacher, dirección mediante, 
ponen cruel y divertidamente, de manera simultánea, de manifiesto.  

Y de este modo, la Palabra-Amo parece perder su estabilidad, asoman 
pequeñas grietas en su capacidad de garantizar lo unívoco e indiscutible. Tal vez, 
entonces, lo dado empiece a cuestionarse y la máquina dominante de la que se 
hablaba respecto de otras obras empiece a perder, al menos en parte, algo de su 
poder.  
  
 “El lugar y el no lugar son más bien polaridades 

falsas: el primero no se queda nunca 
completamente borrado y el segundo no se 
cumple  
nunca totalmente: son palimpsestos donde se 
reinscribe sin cesar el juego intrincado de la 
identidad y de la relación” Marc Augé. Los “no 
lugares” 

 
III. En el último tramo de este artículo se analizará el tema del espacio en la 

última de las obras del corpus, Music Hall. “Siempre existe un lugar así, en ese tipo de 
ciudad, que se piensa puede servir de music hall: es en ese lugar que la acción 
transcurre” (2007: 38) Ese lugar que puede ser cualquier otro. Para los protagonistas 
de Music hall, un teatro puede ser un no lugar. Pero como sostiene Marc Augé, la 
oposición entre lugar y no lugar es falsa, no hay un borramiento absoluto del espacio 
en el que los actores se exponen frente a los espectadores, aun cuando los sitios sean 
más pequeños, el escenario no tenga puerta del fondo, no exista prácticamente la 
posibilidad de desplazarse. Lo que se mantiene en principio es el carácter relacional:  
el lugar del que mira y el lugar del que es mirado. 

En alguna medida se relata la errancia de las giras, el cargar con el vestido y el 
taburete (escaso vestuario y objeto indispensable) para cada función. Y en el acto de 
instalarse en el escenario, éste se constituye en lugar.  

En Music Hall se tematiza el recorrido, se relatan los viajes, se describen los 
espacios otorgados por los otros (de mala gana, en muchas ocasiones) y los 
construidos por La Chica y los dos Boys. Ellos mismos no inscriben su identidad, son 
portadores de discurso, los vínculos que claramente se establecen son en términos de 
roles, ella y sus partenaires pero de cada uno ¿qué sabemos?  

La puesta en Buenos Aires se inscribe en un Lugar, en el Maipo, con la historia 
y las connotaciones que comporta.  

Una serie de figuras desfila antes del comienzo de la obra de Jean-Luc Lagarce 
propiamente dicha, y proponen un pequeño número, música o texto, en general 
humorístico, en alguna medida es la convocatoria al género, su homenaje, porque el 
autor francés ¿alguien lo duda? No propondrá un music hall “tradicional”. 

En ese lugar/no lugar donde les tocará actuar esta vez, parece asomarse, 
nuevamente, una historia: unos teatristas en decadencia, que vivieron un tiempo de 
gloria ya perdido. Unos seres que son arrancados de su realidad más cruda cuando el 
show comienza.  



Pero esto, se puede decir, es un “lugar común”. Y ya se sabe, si hay algo que 
Lagarce elude son los topoi. El lenguaje opera nuevamente para impedir las certezas, 
el registro del desorden cronológico comprueba la imposibilidad de la decadencia. 
Porque para que haya decadencia es necesario cierto orden en el tiempo. La palabra 
incapaz de garantizar nada en términos temporales se hace aquí más significativa 
porque incluye un planteo del orden de lo metateatral, a la manera Lagarce, insistencia 
léxica en el quehacer teatral, lexemas referidos a esa actividad, menciones vinculadas 
a las problemáticas específicas del teatro. Incluidas, las referencias al lugar del 
público: “ Y son las nueve y veinte y no vendrán, igual actuamos, hacemos como si (...) 
lloro bajo mi maquillaje y mi disfraz, sin ruidos importunos (...) trampeo hasta los 
límites del trampeo, los ojos clavados en ese agujero donde sé que no hay nadie. (...)” 
(2007: 70-71)  

En el recorrido de parte de la dramaturgia de Lagarce6 se ha trabajado con dos 
términos que pueden parecer contradictorios, la noción de errancia y el planteo en 
relación con las Palabras-Amo. El modo más simple de resolver la contradicción sería 
afirmar que se han trabajado con textos distintos, lo que es básicamente verdadero.  
Sin embargo uno de los conceptos da cuenta de la dramaturgia de Lagarce y el otro 
también pero por oposición. Se había planteado que aunque se podía referir a la 
existencia de las Palabras-Amo, analógicamente entendidas, aquellas presentaban 
grietas, mostraban la marca de su ruptura. De acuerdo con esto se puede volver al 
concepto inicial para reafirmarlo: leer, ser espectador de Jean- Luc Lagarce es iniciar 
el camino de la errancia.  
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6
 Queda fuera de este análisis Cabaret Lagarce, dirigido por Lorena Vega, basado en textos de 
Lagarce que por sus características de puesta son mucho más difíciles de aprehender. Pero 
este espectáculo también formó parte de la Semana Lagarce en Buenos Aires, construyendo 
un particular texto espectacular que se caracterizaba por cruzar el cabaret y lo didáctico (en el 
mejor sentido del término) pues presentaba brevemente características y biografía del autor 
francés de un modo muy original. 


