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 “La ética es la estética del futuro”. J.L.Godard (1967)

      Sería interesante comenzar una reflexión sobre la escritura escénica contemporánea española situando
una  pregunta  fundamental  para  despejar  las  dudas  que  algunos  sostienen  sobre  la  importancia  de  una
dramaturgia actual. ¿Se imagina alguien que en pleno siglo de Oro español o en el periodo isabelino inglés 
se  pusiera  en  cuestión  que  estrenara  tal  catarata  de  obras  de  autores  vivos  e  inmersos  en  su  sociedad
contemporánea?  ¿No  es  apabullante  la  relación  mayoritaria  entre  estrenos  de  autores  vivos  sobre  los
posibles  de  clásicos  o  adaptaciones  clásicas,  en  esa  época,  lo  que  permitió  el  florecimiento  de  una
dramaturgia fascinante, imperecedera y que ha trascendido los siglos posteriores? ¿Podemos decir que en
los  últimos  tiempos  la  relación  entre  estrenos  de  clásicos  y  contemporáneos,  en  igual  condición  de
producción, es la misma que en otras épocas?. En fin, sin estrenos constantes de autores vivos la vitalidad
de una escena futura se pone en peligro. Creo firmemente que una sociedad teatral sana y democráticas es
aquella  que  atiende  por  igual  a  sus  clásicos  y  a  sus  contemporáneos.  Pero,  por  desgracia  esto  no  ha
ocurrido en la España de gran parte del siglo XX y parece que los años que llevamos trascurridos del nuevo
siglo tampoco están arreglando la situación.
    Es por eso que mantengo la idea que el oficio y mantenimiento de la profesión del autor teatral ha estado
marcada en las últimas décadas por una fuerte  dosis  de ética  para mantener  su  actividad,  y  de una gran
carga de resistencia, cuando no de resiliencia, para desarrollar unas estéticas plurales, abiertas y diversas,
capaces de producir  obras teatrales  y  dramaturgias  interdisciplinares,  absolutamente  imprescindibles  para
entender la evolución de las Artes Escénicas como factor cultural de primera magnitud. 
      Ya sé que para muchos el teatro es una práctica artística menor, envejecida, que ya no puede competir
con los lenguajes audiovisuales, pero eso no forma parte más que de la parafernalia del desconocimiento e
ignorancia de la fuerza del teatro como experiencia de ceremonia viva, polémica y contemporánea.
    Si  nos  situamos  históricamente  en  el  último  cuarto  del  siglo  XX,  podremos  apreciar  la  variedad  de
propuestas  que  se  llegaron  a  desarrollar  para  evolucionar,  de  una  manera  determinante,  determinados
parámetros  de  las  convenciones  teatrales  acumuladas  durante  siglos.  Junto  a  la  gran  revolución  de  los
vanguardistas históricos de los años 20 y 30, se fortalecen las investigaciones desarrolladas desde los años
70 hasta nuestros días,  lo cual  hace arraigar nuevas concepciones del hecho escénico lo  suficientemente
profundas  como  para  asegurar  que  salta  por  los  aires  el  viejo  concepto  de  “canon”,  dominante  durante
mucho tiempo.
     Si nos centramos en las renovaciones que tienen lugar en el periodo específico que va desde comienzos
de los 80 hasta el fin de siglo, algunos son los rasgos más característicos de esta época:

1) Gran influencia de las teorías filosóficas de las postmodernidad.
2) La mirada retrospectiva hacia las vanguardias históricas de los veinte y treinta.
3) Replanteamiento  de  la  escritura  dramática.  El  fin  de  los  grandes  relatos.  La  hipertextualidad.  La

nueva mirada hacia los clásicos. La escritura de la oquedad. La fragamentación
4) La escena de la imagen.
5) La acción actoral impregnada de fisicidad o fisicalidad. Nuevo protagonismo del actor como creador.
6) El empleo e investigación de nuevas tecnologías.
7) El rescate de corrientes étnicas y antropológicas.
8) La diversidad y el mestizaje como signos de identidad.
9) Nuevos criterios en los conceptos de compromiso político.
10) La bipolaridad: colectivismo versus individualismo.
11) La contaminación de lenguajes y la interdisciplinariedad.



12) La profunda influencia de los lenguajes audiovisuales: del cine y la televisión, al video-clip.
13) La consolidación de corrientes de danza contemporánea.
14) La  influencia  de  tendencias  de  artes  plásticas  tales  como  el  happening,  la  performance  y  las

instalaciones
15)El redescubrimiento de la ópera como espectáculo total.
16) Las investigaciones en el  edificio  y  en  el  espacio  escénico  en  su  relación  con  la  escenografía  y  la

recepción de los espectáculos.
Cada  uno  de  estos  apartados  merecerían  por  sí  mismos  un  estudio  y  análisis  específicos,  pero  voy  a
centrarme en el  tema dramatúrgico,  si  bien he de  advertir  que  este  territorio  las  nuevas  tendencias  de  la
escritura  escénica  española  también   han  estado  fuertemente  influenciadas  por  todas  estas  búsquedas,
investigaciones y experimentaciones.
      Sin embargo quizás sea importante señalar características propias y específicas de la situación de la
dramaturgia viva en nuestro país en los últimos años.
     Es bastante lamentable que esta escritura dramática no sea valorada por los medios de comunicación (o
incluso  por  ciertos  sectores  universitarios)  del  mismo  modo  que  otros  aspectos  de  la  cultura.  Baste
comprobar la escasez de críticas que aparecen en los medios sobre los libros de teatro y las obras que se
publican. Y, sin embargo, es curioso como en los últimos tiempos varios de los Premios Nóbel concedidos
han  sido  a  dramaturgos  como  Fo  y  Pinter,  y  a  una  mujer,  Elfriede  Jelinecke,  de  amplia  creación
dramatúrgica en  su  obra.  ¿Por  qué  entonces  este  silencio  mediático  hacia  la  escritura  dramática?  Puede
que  una  parte  del  problema  esté  en  la  propia  gente  del  teatro,  muchas  veces  incapaz  de  trasmitir  la
profundidad de algunos de sus discursos, empeñados en mostrar los aspectos más ligeros o frívolos de una
profesión  que  en  su  esencia  poco  tiene  de  estos  elementos.  Pero  por  otra  parte  no  podemos  olvidar  los
prejuicios  y  desatenciones  que  el  oficio  teatral  tiene  por  parte  de  importantes  sectores  culturales  de  este
país.
    Por todo ello me gustaría pasar a continuación a reflexionar con más detenimiento sobre las posibilidades
de una dramaturgia actual a partir de las diferentes travesías que los escritores vivos pueden emprender en
sus creaciones.
      En unos tiempos en los que ya debería ser claro algo tan simple como: ¿para qué sirve el teatro?, todo
se ha complicado de tal  manera que continuamente tenemos que dar repuesta  a  esa pregunta enunciada
por historiadores, políticos y gestores culturales, críticos de medios de comunicación, intelectuales de otros
sectores artísticos y, muchos ciudadanos, que se extrañan de que aún exista una profesión tan ancestral.
         Dentro del complejo entramado que implica hoy hacer teatro, es especialmente significativo reflexionar
lo  que supone escribir  para el  teatro,  tanto  desde escrituras  que  podríamos  denominar  tradicionales  o  de
aquellas que están unidas a otros lenguajes tales como la danza, música, perfomance, nuevas tecnologías.
La escritura escénica actual es un territorio apasionante que junto a posibles análisis de lo que representa la
técnica, el oficio o las convenciones de escrituras al uso, se abre un panorama inmenso de posibilidades y
estrategias creativas a partir de las grandes revoluciones que se produjeron a partir de las vanguardias de
comienzos del siglo XX.
        Un autor de teatro en la actualidad ya no es solo un especialista en su materia-  la  construcción de
estructuras dramáticas sometidas a determinadas leyes canónicas- , ya que debe abordar una amplia gama
de conocimientos de todo tipo entre los que podrían estar las matemáticas, la física,  el  funcionamiento de
nuevas tecnologías hasta antropología, sociología o análisis de los comportamientos mediáticos. Pero decir
esto  es  una  obviedad  que  no  hace  sino  corroborar  el  conocimiento  amplio  de  los  terrenos  científicos  y
humanísticos  que  han  tenido  los  grandes  autores  de  la  Historia  del  Teatro.  ¿No  era  Calderón  un  gran
conocedor de la Astronomía, tanto como Lope y Shakespeare de la Historia Antigua y la de su tiempo? Pero
estos conocimientos no hacen por sí sólo a un autor teatral, ya que además de conocimientos varios, estos
grandes  autores  eran  enormes  poetas.  Einstein  fue  un  sabio  científico  pero  no  parece  que  pasara  a  la
Historia  de  la  Música  por  su  afición  de  tocar  el  violín.  Es  curioso  como  muchos  grandes  novelistas  o
ensayistas han intentado transitar el género teatral y, sin embargo, han cosechado y cosechan significativos
fracasos. 
     La escritura teatral tiene especificidades concretas que convendría analizar antes de pensar que basta
con dialogar con soltura, contar una historia atrayente o estructurar un relato, para constatar que ya estamos
ante una obra que va  más allá  de un material  escrito  bajo  la  forma tradicional  en que se ha entendido el
teatro.
     Relatar,  estructurar,  dialogar  siguen  siendo  precisas  estrategias  para  la  construcción  de  literatura



dramática, pero si además de estos ejes no aparecen signos que trasciendan el puro oficio, estaremos ante
una obra escrita que puede recibir ese nombre técnico, pero como pieza artística será inane.
      Sin duda, la mayor parte de los textos que hoy se escriben en el terreno de la literatura dramática son
prescindibles,  son  inanes.  Pero,  ¿no  fue  así  también  en  el  Siglo  de  Oro,  en  el  periodo  isabelino  o  en  el
Romanticismo?. A veces es sorprendente como se quiere ver cualquier época anterior como más brillante, o
más llena de “obras maestras”. Y es ahí donde creo que falla cierto andamiaje a la hora de enjuiciar parte de
nuestra  dramaturgia  contemporánea,  ya que para algunos autores  no es  la  trascendencia  en  el  tiempo  lo
que más les mueve a la hora de escribir un texto.
    Creo  que  un  dramaturgo  actual  podría  ser  algo  parecido  a  “un  cartógrafo  de  los  sentimientos”.
Ciertamente  se  puede  pensar  que  al  hablar  de  sentimientos  todo  se  debería  limitar  a  la  esfera  de  “lo
personal”  en el  sentido más individualista  del  término.  Pero  nada  más  lejos  de  la  realidad  ya  que  en  ese
universo  personal  deberían  entrar  todas  las  grandes  inquietudes  sociales  y  políticas  que  convulsionan  el
mundo.
    Es  difícil  plantear  escrituras  en  las  que  la  implicación  con  nuestros  fantasmas  individuales,  nuestra
evolución educativa, el entorno histórico que nos haya tocado vivir y las vivencias de todo tipo a las que nos
enfrentamos cotidianamente, no creen un tejido muy peculiar que, por un lado, condicione nuestra escritura
y,  por  otro,  no  la  convierta  en  algo  personal  e  intransferible.  En  la  medida  en  que  la  dialéctica  entre  lo
individual  y  lo  colectivo  funcione,  podríamos  empezar  a  pensar  que  una  escritura  dramática  puede
trascender del mero producto efímero y pasajero, a algo más complejo y resistente en el tiempo.
     María Zambrano escribió en su libro “La confesión: género literario” de Editorial Siruela: “No se escribe
ciertamente  por  necesidades  literarias,  sino  por  necesidad  que  la  vida  tiene  de  expresarse”.  La  frase  es
ciertamente  poética  pero  cabría  preguntarse  si  muchos  de  los  autores  teatrales  que  en  un  momento
determinado no han cosechado un gran éxito, no lo han hecho por impulsos que podrían no tener nada que
ver  ni  con  lo  literario,  ni  con  la  expresión,  sino  con  el  único  objetivo  de  la  ganancia  económica  y  el
reconocimiento de la fama puntual.  Conozco a algún autor español de “éxitos”,  por  supuesto  comerciales,
que  ha  expresado  con  toda  intensidad  su  profundo  desprecio  por  “la  intelectualización  del  teatro”,
arremetiendo  de  ese  modo  contra  directores,  actores  y  autores  que  reivindican  el  pensamiento  como  un
motor importante de su trabajo. Realmente haber sido un intelectual  en el  teatro español en el  siglo XX, y
puede que aún hoy en día, ha estado muy mal visto por una profesión obsoleta.
     Creo que con la práctica teatral  ocurre algo extremo, o bien nos encontramos con una experiencia de
una capacidad de comunicación tan específicamente propia y con una capacidad de trasmitir sentimientos y
pensamientos de altísimo nivel o en el otro lado asistimos a ceremonias huecas, vacías, articuladas en torno
al simple oficio o la reproducción sistemática de una especie de cacareo que convierte una representación
en un patético ritual comparado precisamente con otras formas de comunicación artísticas actuales.
     El teatro aguanta hoy de mala manera la mediocridad. Su carácter de inmediatez coloca sus códigos de
comunicación en una línea que difícilmente puede desligarse del aburrimiento o de la seducción. De ahí que
para amplios núcleos de la población, sobre todo para la más joven, el teatro sea un ceremonial anticuado,
que, sin embargo cuando se convierte  en  “acción”, “perfomance”, “happening”,  o “instalación”, les parezca
una  práctica  de  gran  modernidad.  ¿Es  que  cualquier  narrativa  que  intente  hoy  buscar  la  dramaturgia
contiene ya un signo de “antigüedad”?.  Pues quizás,  sí.  ¿Y cual  es  el  problema? ¿No lo  son también los
museos,  el  patrimonio  cultural  y  tantas  otras  formas  de  expresión  artística  fruto  de  los  avances  de  la
Humanidad?. Desde luego en la Grecia de los grandes clásicos, en los corrales españoles del siglo de Oro,
en  los  teatros  isabelinos  o  en  las  grandes  renovaciones  del  teatro  entre  finales  del  siglo  XIX  y  el  XX,  no
había  video,  o  la  sacralización  de  lo  fragmentario,  pero  no  por  ello  esa  tradición  debe  ser  abolida  de  un
plumazo al equivocar el sentido de las cosas con su formalidad.
     Es evidente que la palabra compromiso evoca en la actualidad aromas de tiempos pasados y, por ello,
aparecen muchas sonrisas irónicas cuando se pronuncia  en determinados foros.  Pero  ¿puede un escritor
teatral  obviar hoy la  fuerte  carga de compromiso que lleva en sí  misma la  escritura  escénica? ¿Para qué
escribir  teatro  si  un  guión  de  cine  o  televisión   es  mil  veces  mejor  remunerado  económicamente  que
cualquier obra teatral de éxito? ¿Qué decir de aquellas que sólo acceden los circuitos y salas alternativas?
¿Cómo  es  posible  no  comprometerse  desde  otros  parámetros  que  no  sean  exclusivamente  los  del
mercado?  Quizás  lo  que  ocurre  es  que  escribir  teatro  puede  que  actualmente  sea  ya  una  clara  tarea  de
resistencia  y  compromiso  en  sí  misma,  lo  cual  no  da  ninguna  patente  de  corso  a  los  cientos  de  textos
impresentables que circulan por los muchos Premios de Literatura Dramática que existen en España.
     Una  pieza  de  teatro  se  compone  de  muchos  resortes  concretos  que  hacen  de  ella  algo  singular  con
respecto a la novela, la poesía o el ensayo. Pero, sin embargo, puede que sea necesario que lo narrativo, lo
poético y la esencia del discurso que se quiere trasmitir deban estar muy presentes a la hora de afrontar un



texto dramático. Por ello, tres pilares fundamentales para esa escritura estarían, a mi ver, configurados por
una estructura  interesante  de la  pieza,  unos diálogos fluidos,  consecuentes  con  los  personajes  y  de  gran
calidad  literaria  y,  todo  esto,  sustentado  en  un  sentido  conceptual  que  trascienda  el  ámbito  puramente
personal para convertirse en imaginario colectivo. Estos ejes no tienen nada que ver con el manido debate
sobre  la  escritura  desde  lo  personal/  referencial  versus  lo  universal,  ya  que  afortunadamente  la  creación
está muy por  encima de reglas  predeterminadas.  Sólo  desde la  autenticidad suele  aparecer  una escritura
escénica poderosa, rica, compleja, polémica, y con posibilidades de trascender el momento concreto de su
concepción,  ya  que  además  de  ser  texto  escrito  necesitará  luego  ser  materia  real  sobre  los  escenarios.
Aunque  sobre  la  relación  texto/  representación  no  es  momento  de  escribir  en  este  artículo,  ya  que  su
motivación tiene mucho más que ver  con la  especificidad de la  escritura  para la  escena,  aunque siempre
insistiré en que esta,  si no logra su encarnación en un montaje no deja de ser literatura dramática, por muy
noble  que  sea  este  término.  Aún  así,  después  de  la  desmembración  que  sufrió  el  tejido  de  la  profesión
teatral  con  el  triunfo  del  teatro  burgués,  donde  se  especializan  de  una  manera  radical  los  oficios-  autor,
director de escena, actor,  escenógrafo,  técnico,  etc-  ,  es probable que desde hace ya bastante  tiempo se
haya  logrado  recuperar  la  idea  de  un  hombre  o  mujer  de  teatro  total,  sin  tener  que  exagerar  esa
especialización y, por ello, volviendo a la mítica de personajes como Shakespeare y Moliere, que realizaban
todo tipo de tareas escénicas.
     En la actualidad y en muchos países una de las propuestas más interesantes es la que realizan autores
que también son directores de escena o actores. Baste pensar en el Premio Nobel, Darío Fo, pero la lista es
enorme, Enzo Corman, Steven Berkoff, Richard Foreman, Sam Sephard, Marco Antonio de la Parra, Harold
Pinter,  Daniel  Veronese,  Sabina  Berman,  Michel  Azama,  los  fallecidos  Carmelo  Bene,  R.W.  Fassbinder,
Heiner Müller y Sarah Kane. La lista sería interminable pero no me quiero dejar en el tintero a David Mamet,
Spiro  Scimone,  José  Sanchis  Sinisterra,  Sergi  Belbel,  Rodrigo  García,  Angélica  Lidell,  Roger  Bernat,
Augusto Boal,  Rafael  Spregelburd,  Javier  Daulte,  Alejandro Tantanian,  Arístides  Vargas,  Valère  Novarina,
Olivier  Py,  Xavier  Durringer,  Lola  Arias,  Sergi  Faustino  o  Fabio  Rubiano,  por  no  hablar  de  la  enorme
renovación que se está  produciendo en los  países  del  Este  europeo  o  en  naciones  africanas  y  asiáticas,
dramaturgias  y  propuestas  escénicas  aún  muy  desconocidas  para  nuestro  país.  De  alguna  manera  una
vuelta a los orígenes del teatro, continuado en las épocas doradas de su práctica.
      Ante el debate sobre si es mejor escribir literatura dramática en la soledad  en la soledad del gabinete o
en  la  compañía  del  grupo  que  monta  el  espectáculo,  aportando  los  materiales  literarios  a  la  par  que  las
improvisaciones  y  los  ensayos,  no  puedo  definirme  sobre  cual  es  la  mejor  estrategia.  Ambas  son  tan
interesantes, como posibles y dependerá del  objetivo  que se pretenda alcanzar.  Por  supuesto  que pienso
que lo ideal para un autor contemporáneo sería transitar esas dos travesías, así como otras que se inventen
o estén por inventar.
     Volviendo  al  tema  de  la  cartografía,  pienso  también  en  las  viejas  películas  de  piratas,  lógicamente
sacadas  del  gran  caudal  novelesco  sobre  el  género,  en  los  que  los  protagonistas  de  la  trama  buscan
afanosamente  un  tesoro,  a  partir  de  un  trozo  de  mapa,  normalmente  inconcluso,  mal  dibujado  o  en  mal
estado de conservación. La tarea de esos “héroes” es entonces reconstruir el trazado original o reinventar
una  estrategia  que  les  permita  llegar  al  lugar  donde  se  esconde  el  tesoro.  Algo  así  le  ocurre  a  un
dramaturgo.  Tiene  trazos,  ideas,  referencias  con  las  que  debe  ir  armando  una  textualidad  en  la  que  se
engarcen personajes con acciones, diálogos con didascalias, estructuras literarias con opciones escénicas.
Ese  mapa  trazado  será,  sin  embargo  incompleto,  hasta  que  otros  exploradores  (directores,  actores,
escenógrafos, etc), no surquen sus pliegues en la realidad de un escenario y conviertan la materia de ficción
en materia viva. No se me olvida el receptor, ese soñado espectador/ cómplice, lo cual no significa ausencia
de  crítica  en  su  postura,  pero  si  alguien  capaz  de  navegar  conjuntamente  con  la  tripulación  artística  del
proyecto.
      Se  quiere,  muchas  veces,  comparar  el  cine  con  el  teatro.  Por  supuesto  que  podríamos  encontrar
muchas cosas en común, pero también son demasiado obvias las cosas que lo separan. La construcción de
un  guión  de  cine  es  muy  diferente  a  la  de  un  texto  teatral.  Por  eso,  un  autor  teatral  tiene  que  jugar  con
armas   muy  específicas  cuando  quiere  convertir  sus  fantasías  en  materia  escénica.  Sin  ir  más  lejos  los
códigos narrativos.  En  el  cine,  por  mucho  que  se  investigue  en  la  estructura  con  que  se  quiere  narrar  la
historia,  casi  siempre  nos  encontramos  con  un  determinado  referente  realista  en  lo  que  vemos  en  la
pantalla. En el teatro, sin embargo, el uso de metáforas y códigos poéticos no convencionales es hoy una de
sus travesías más apasionantes. Si comparamos lo que en cine se ha llamado surrealismo, por ejemplo, “El
perro andaluz” de Buñuel, con las experiencias hipnóticas de Bob Wilson no nos debe extrañar que mucha
gente, por extraño que sea el guión, puede contar la película de Buñuel, pero difícilmente podrá contar “La
mirada del sordo” o “Knee plays”. Lo mismo podríamos decir de los espectáculos de Pina Bausch, podemos
contar  sus  acciones  físicas,  pero  lo  importante  no  es  su  “cuentito”,  sino   la  serie  de  metáforas  que  hay
detrás de ellas. 



     Escribir teatro hoy, hacer teatro hoy, es toda una toma de posición, una actitud.  Duele,  a veces,  tener
que hablar de mercado cuando se hacen reflexiones estéticas, pero la estética y también la ética, no tiene
más remedio que enfrentarse a las leyes que actualmente impone el mercado. Podemos celebrar que ahora
y desde hace tiempo no tengamos censura, pero el mercado ejerce ese mecanismo, a veces de una manera
descarada,  a  veces,  de  una  manera  más  sutil.  Porque  desde  ese  mecanismo,  muchas  veces  el  autor
desemboca en la autocensura, en la amputación de transitar determinados temas que pueden, o bien no ser
políticamente correctos o peor, no ser admitidos por el  mercado dominante. Este último caso tiene mucho
más  que  ver  con  las  formas  que  con  los  llamados  contenidos.  Hoy  la  forma  en  que  se  escribe  o  se
representa  puede  ser  más  trasgresora  que  tocar  una  temática  que  en  otro  tiempo  pudo  resultar
escandalosa. Ya dijo una vez el mismo Brecht: “¡Solo está vivo lo que está lleno de contradicciones”.  Y es
de las situaciones contradictorias desde donde se alcanzan dramaturgias que conectan con los imaginarios
del ser contemporáneo, puede que ya no como pensaba Brecht desde una cierta ortodoxia marxista, pero si
desde  perspectiva  en  las  que  lo  político  se  convierte  hoy  en  una  amalgama de  actitudes  ante  temas  tan
complejos como el  terrorismo (también el  de Estado),  la ecología, la violencia de género,  el  hambre en el
mundo,  la  discriminación racial,  la  intransigencia  xenófoba,  la  partidocracia,  la  lucha contra  enfermedades
como  el  SIDA,  el  lavado  de  cerebros  a  partir  de  la  manipulación  informativa.......muchos  y  muy  diversos
temas  para  ser  abordados  no  desde  el  dogmatismo  o  el  panfleto,  sino  desde  la  dialéctica  y  las
contradicciones que produce la sociedad global.
      Heiner  Müller,  el  gran  creador  escénico,  heredero  en  parte  de  Brecht,  insiste  en  el  tema  de  la
contradicción: 

“Creo  en  el  conflicto.  Es  en  lo  único  que  creo.  Eso  intento  con  mi  trabajo:  fortalecer  la  conciencia  para  el
conflicto, para las contradicciones y confrontaciones. No hay otro camino. No puedo ofrecer ninguna. A mi me
interesan  los  problemas  y  conflictos”  y  también  afirmaba:  “Solo  cuando  un  texto  no  se  puede  representar
supuesta  la  constitución  actual  del  teatro  es  productivo  e  interesante  para  el  teatro.  Hay  ya  suficientes  obras
teatrales que se ponen al servicio del teatro tal como éste es, no conviene abundar en ello, sería paralizarlo”. 

Esto lo escribía en 1975, y sin embargo: ¿Cuántos textos teatrales inanes se  habrán escrito  desde
entonces?, ¿No supone una regresión el que se considere el teatro como algo antiguo o pasado de moda
simplemente por el hecho de constatar las muchas obras sin sentido que se escriben, publican y algunas se
llegan a estrenar?, ¿Se ha puesto a pensar alguien en cuantos malos partidos de fútbol se juegan a lo largo
de  una  temporada?  ¿Y  cuantas  novelas,  películas  o  exposiciones  de  pintura  tan  faltas  de  interés  como
tantos espectáculos teatrales?. Creo que el teatro sigue siendo tratado como un “género menor cultural” en
relación a otras manifestaciones artísticas.
    Después de haber citado a Brecht y Müller, dos mentes lúcidas del siglo XX, me gustaría citar  también
algunas  frases  de  autores  contemporáneos  que  reflexionan  sobre  la  manera  de  acercarse  a  la  escritura
teatral. ¿Qué?, ¿Por qué?, ¿Para qué? y ¿Para quién?, deberían ser preguntas obvias, lo que deberían ser
complejas  son  las  respuestas.  Veamos,  por  ejemplo,  lo  que  opinan  dos  grandes  autores  argentinos,
Mauricio Kartum y Griselda Gambaro. 
        Para Kartum: 

“El  acto  de  la  escritura  teatral  no  es  otra  cosa  que  la  improvisación  imaginaria  de  un  mundo  de  fantasías
dinámicas a  las  que exploramos en todos nuestros  sentidos.  Una obra  escrita  es  sencillamente  el  registro  de
esas improvisaciones organizadas ahora  en un todo orgánico  y  bello.  Sus acciones,  lo  que mis  ojos  de  autor
vieron en la ensoñación; sus palabras, lo que oí en ella. Una improvisación en la que- extrañamente- trabajamos
de actores y espectadores a la vez. O sea, por decirlo con la elocuencia de Nietsche: “Si el trabajo del poeta es
el  de ver una multitud de seres alados que vuelan a su alrededor,  el  trabajo  del  dramaturgo es además el  de
convertirse en ellos”.

    Y para la Gambaro: 

“Escribir teatro es el acto que trasmite el deseo de alguien, un deseo que engloba a ese alguien, a una persona.
No está  fragmentado,  es  un acto  visceral  pero  también intelectual  porque uno corrige,  trabaja  ese  material,  a
veces  sabiendo  a  donde  va,  a  veces  ignorándolo,  pero  nunca  es  un  acto  separado  de  la  integridad  de  uno
mismo”.

    Marco  Antonio  de  la  Parra,  autor  chileno,  escribió  un  espléndido  manual  que  tituló  Para  un  joven



dramaturgo.  (Sobre  creatividad  y  dramaturgia)  del  que  se  pueden  extraer  muchos  y  muy  interesantes
pensamientos sobre la dificultad de la escritura teatral contemporánea. “Escribir teatro es potenciar a través
de la  palabra la  síntesis  de verbo y  gesto,  el  lugar  donde late  la  contradicción inicial  y  donde radica  todo
tesoro dramático”.
    Para Bernard-Marie Koltés:

Me gustaría escribir una obra como se construye un hangar; es decir, levantando primero una estructura que va
desde los cimientos hasta el techo, antes de saber exactamente qué es lo que va a contener; un espacio amplio
y móvil, una forma lo suficientemente sólida como para poder albergar otras formas dentro de ella”. 

Mientras  que  para  otro  autor  francés,  Valere  Novarina,  cuyos  textos  trazan  una  fascinante  frontera  entre
poesía, dramaturgia y ensayo, dice en una de sus reflexiones: “Lo que me incita a escribir para el teatro es
únicamente  el  deseo  del  cuerpo  del  actor”.  Curiosa  opinión  para  alguien  que  es  considerado  como  autor
hipertextual  y  su  teatro  basado  en  la  palabra.  En  cierto  sentido  me  recuerda  al  famoso  Manifiesto  de
Pasolini,  32  puntos  para  un  nuevo  teatro,  donde  la  filosofía  conceptual  a  veces  choca  contra  las  propias
propuestas que luego él desarrollaba en su cine, donde las imágenes ocupaban un lugar preeminente, por
mucho que se empeñara en hablar de un “cine de la palabra”. Para mí ese es el  terreno de lo que podría
llamarse “contradicciones creativas”, es decir palancas para hacer más complejas las propuestas artísticas.
      Otra autora francesa, Helène Cixous, habitual dramaturga de Arianne Mnouskine, nos dice: 

“Escribir para el teatro es alejarse de sí, partir, viajar en la oscuridad, hasta ignorar donde estamos, y quienes somos:
sentir el espacio, convertirse en un país tan extranjero que inspira temor; perderse y llegar a una región desconocida;
despertarse, metamorfoseado en alguien nunca visto: en mendigo, en divinidad ingenua, en anciano sabio. No soy yo y
sin  embargo  lo  soy.  ¿Qué  queda  de  mí  cuando  me convierto  en  anciana  o  en  ministro?.  Casi  nada;  en  el  pecho,  la
palpitación de una sorpresa”.  

     Me recuerda esta reflexión a algo que ya he manejado en otras ocasiones, la  idea del  creador  teatral
como explorador, tan diferente a esa otra idea que plantea sobre el terreno el colonizador. La exploración de
un  dramaturgo  tiene  que  ver  con  sentimientos,  fantasmas,  obsesiones,  convicciones,  necesidades,  pero
también con estructuras lingüísticas, construcción de personajes o capacidad de comunicación. Tiene razón
Cixous, escribir teatro es como viajar hacia un mundo oscuro donde, quizás, jamás se llegue al  horizonte.
Cuando lo tengamos cerca, este volverá a desplazarse y el autor tendrá que seguir explorando para intentar
alcanzarlo.
          Por último acabaré con una cita del español Juan Mayorga:

“Para empezar, el teatro fue probablemente el primer modo de hacer historia. Antes de que hubiese escritura e incluso
palabra,  el  hombre  utilizó  el  teatro  para  compartir  su  experiencia.  Probablemente,  el  primer  hombre  que  vio  el  fuego
mimó su encuentro con éste para dar cuenta de él a otros hombres. En este sentido el teatro fue el primer medio que el
hombre halló para representar su pasado”.

         
         Y así,  siglo  tras  siglo  hasta  hoy.  Podremos  escribir  con  tantas  estrategias  artísticas  o  lingüísticas
queramos, pero el mismo hecho de elegir la escritura escénica es ya una toma de posición, un compromiso
que va más allá del manido debate entre lo moderno y lo antiguo.
           Escribir  teatro hoy, es parte de un modo de entender y reinterpretar la vida.  Esa reinterpretación
tendrá tantos caminos como exploradores se lo propongan. Lógicamente no todas las aventuras tienen un
final feliz, pero eso es ya otra historia.




