
Susana no quiere a Dios

Julio Ordano (IUNA)

Capítulo primero

    Luego de la inolvidable y efímera primavera del 73 con el tío Cámpora, de la ruptura de Perón con los
Montoneros el 1º de mayo de 74 y  de su muerte dos meses más tarde, hizo su aparición la Triple A.

La Alianza Anticomunista Argentina (AAA)  fue un grupo parapolicial  de extrema derecha que llevó a
cabo  cientos  de  asesinatos.  Su  accionar  estaba  dirigido  contra  guerrilleros  y  políticos  de izquierda ,  pero
también contra aquellos artistas e intelectuales que aparecían en sus listas y que, según ellos, podían ser 
catalogados como disolventes.

Entre ellos estaban actores y actrices como Norma Aleandro, Marilina Ross, Juan Carlos Gené, Irma
Roy, Luis Politti, Federico Luppi, Bárbara Mugica, Carlos Carella, Héctor Alterio, David Stivel…

Fue  justamente  ese  año,  1974,  en  que  un  grupo  de  jóvenes  encabezados  por  el  director  Agustín
Alezzo1

 ,  que también figuraba en la lista,  creó el  Grupo de Repertorio.  Entre  los  veintitantos  espectáculos
que se estrenaron bajo su impulso estaba Juegos a la hora de la siesta, de Roma Mahieu.

A pesar de la ola de muerte que sobrevolaba  nuestro país en ese momento, los que empezábamos
nuestra carrera artística estábamos dispuestos a luchar y a sobrevivir. Teníamos la alegría  y la fuerza que
nos daban  la edad y las esperanzas.

Fue durante el verano de 1975 que empezó a formarse el elenco de “Juegos” y en marzo del 76 que
se empezó a ensayar. 

Capítulo segundo: marzo del 76.

Casi  todos  eran  alumnos  míos  o  de  la  Escuela  Nacional  de  Arte  Dramático,  algunos  no  habían
cumplido los veinte años. Los más experimentados estábamos en los treinta.

Como ocurría en esa época, el director era la estrella.  Quiero decir,  era el  que armaba el  proyecto,
buscaba  sala,  lugares  de  ensayo,  formas  de  producción,  imaginaba  el  vestuario,  el  encare  de  la
tarea…Plasmaba su idea sobre el escenario. No sé si habrá cambiado demasiado. 

En ese momento el teatro independiente  no tenía ninguna ayuda. No existían subsidios, ni  Proteatro,
ni  el  mecenazgo,  ni  nada.  El  Fondo  de  las  Artes  y  el  Instituto  Nacional  de  Teatro  existían,  pero  no
conocíamos que ayudaran a algún espectáculo. Por ese motivo los gastos, que serían mínimos, deberían 
ser  afrontados por todos los integrantes.

Cada  uno  de  nosotros   contribuyó  económicamente  en  la  medida  que  alguna  inversión  lo  hizo
necesario.  Aportamos  ropa,  la  construcción  de  los  pocos  trastos  escenográficos,  movilidad  para  los
traslados,  el  garage  (prestado  mientras  no  estaban  los  vehículos)   de  la  calle  Paraguay  en  el  que
ensayamos, las grabaciones en cinta en el estudio correspondiente…

Cuando leí Juegos no imaginé lo que sobrevendría. Me pareció una pieza interesante pero con varios
  problemas. La leí dos o tres veces  antes de que empezara a gustarme realmente.

1 “No me dejaron salir del país. Y no me llamaron para trabajar en ningún lado. No podía aparecer ni en diarios ni en revistas ni en
radio ni en televisión. Entonces fue cuando creé el Grupo de Repertorio. Se me ocurrió que bien podía ser una respuesta a eso.
Porque lo dirigía yo, pero para las obras empecé a llamar a directores jóvenes, que ellos eligieran las obras y los elencos, nosotros
nos ocupábamos de conseguir la financiación y las salas. Entonces, de pronto abrías el diario y te encontrabas con ocho
espectáculos del Grupo de Repertorio. Era una respuesta.” (Miradas al Sur, Hugo Paredero, 10 de octubre de 2010)



De todas formas hablé con la autora, Roma, y le dije que si me lo permitía, en base al trabajo con los
actores, iba a proponer modificaciones.

La relación con un autor no es fácil. ¿Cómo se pueden introducir variantes si a él no le parece? Aún
con la mejor voluntad hay una tensión que nace de evitar el conflicto.

Asimismo  convinimos  que  cuando  tuviera  alguna  propuesta  concreta  la  invitaría  a  ver  un  ensayo.
Creo que no la invité nunca. Si no me equivoco la vio, por primera vez, el día del estreno.

La pieza trata de un grupo de niños,  de entre  de cinco y diez años,  que juegan en una plaza.
El  conflicto  básico  es  que  Susana  (de  condición  social  más  humilde)  es  rechazada,  con  diferente

énfasis, por casi todos los otros chicos.  Comienza como un hecho de discriminación (en ese momento ni
siquiera imaginábamos que existiera ese concepto) y finaliza con la muerte.

Pero para llegar a eso transitan diferentes juegos a través de los cuales recorren  distintas realidades,
en general, del mundo de los adultos. 

Andrés, un personaje de perfiles psicopáticos, es el que manipula la conducta de todos a través de
los  entretenimientos  que  propone.   Pero,  a  veces,  no  lo  logra  y  surge  la  rivalidad  y  la  oposición  de  sus
compañeros.

Él desea, con algunos apoyos, expulsar a Susana que cuestiona con su presencia su autoridad, pero
para lograrlo debe sumar voluntades del modo que sea. Y apela a todo.

Es una obra con mucha violencia en la que se advierte la incidencia de las conductas de los padres y
de la sociedad (los prejuicios, las mentiras, la hipocresía) en la formación de los niños. Si no reconocemos
nuestra brutalidad, difícilmente podremos modificar las cosas. 

Al menos así la entendía yo.
Hicimos, para empezar, dos trabajos que se estilaban en aquel entonces.
Cuando tuvimos el primer ensayo nos confabulamos, el resto de los actores y yo, en tratar fríamente y

con desinterés a la actriz que estaba pensada para el personaje de Susana.  Cuando intervenía con alguna
pregunta o sugerencia fingíamos no escucharla, o la interrumpíamos, o menospreciábamos  su intervención.

Luego  les  propuse  (ellos  no  habían  leído  la  obra  por  expreso  pedido  mío)  que  destináramos  los
primero  cinco  ensayos  a  hacer  un  trabajo  con  improvisaciones  que  nos  acercara  a  las  conductas  y  los
climas lúdicos que necesitábamos.

Ambas cosas dieron excelente resultado.
Por  un  lado  logramos  la  sensación  de  exclusión  que  la  actriz  debía  vivenciar,  y  por  otro,  cuado

terminamos  el  segundo  trabajo  y  leímos  la  pieza,  descubrieron  que  habíamos  recorrido  las  situaciones
esenciales que en la obra se planteaban.

Quedaba, ahora, tratar de resolver ciertos vacíos o incongruencias en la acción de los cuales, en mi
opinión, el material adolecía. 

Verdaderamente trabajamos mucho.
Era muy difícil para mí hacerlo simultáneamente en los aspectos dramatúrgicos, en el trabajo de los

actores, y en la puesta en escena de todo ello.
Eran actores adultos que hacían  de niños, pero que en determinados momentos actuaban como las 

personas mayores, aunque no tanto como para que perdieran contacto con su verdadera condición infantil.
Romano  me  preguntaba  irritado:  “¿Pero  en  qué  quedamos?  ¿En  esta  situación  somos  grandes  o

somos chicos?
Yo le contestaba que no eran claramente ni lo uno ni lo otro, que eran renacuajos. Que eran seres en

mutación,  a  veces  hacia  una  cosa  y  a  veces  hacia  la  otra.  Casi  siempre  a  medio  camino,  pero  siempre
creíbles e interesantes.

No sé si esa explicación ayudaba mucho, pero era la única que podía dar.
Más  adelante,   en  un  artículo  publicado  por  la  revista  Latin  American  Theatre  Review,  Osvaldo

Pellettieri opinaba:  

“Ya en los 70 hay algunos ejemplos interesantes de estas resemantizaciones. Uno de ellos es Juegos a  la hora de la
siesta (1975, de Roma Mahieu, dirección Julio Ordano). 



En  esta  puesta,  los  procedimientos  teatralistas  -  juegos  en  el  tiempo,  anticipaciones,  retrospecciones  del  intertexto
freudiano - convertían al texto en un verdadero "modelo para armar" de la infancia y de su proyección en la adultez.2

 

No estoy seguro de que esta explicación hubiese ayudado mucho más.
Como  decía  antes,  el  espectáculo  nació  al  amparo  del  Grupo  de  Repertorio,  y  varios  de  sus

componentes,  Lidia  Catalano,  Raquel  Merediz  y  Boris  Rubaja,  colaboraron  en  diferentes  aspectos,  en
especial en lo que a diseño, música original o puesta de luces concernía. 

En  cuanto  al  texto,  agregamos,  quitamos  y  modificamos,  merced  al  trabajo  de  ensayos,  bastante
material.

Lo hicimos, creo yo, con gran responsabilidad y rigor en la medida que todos los cambios obedecían
a sostener, lo más adecuadamente posible, la idea y el estilo de la obra de Roma.

Hacia  el  mes  de  junio  estábamos  en  condiciones  de  realizar  una  pasada  completa  de  la  obra  y  le
pedimos, con todo el pánico del mundo, a Hedy Crilla y a Agustín Alezzo que la evaluaran.
No  estábamos  seguros  de  lo  que  habíamos  hecho.  Es  tan  difícil  el  entramado  de  un  espectáculo,  los
diferentes  caminos  que  se  pueden  tomar  según  las  distintas  interpretaciones,  la  falta  de  perspectiva  que
impone  la  subjetividad,   las  distorsiones  que  pueden  ir  generando  las  resistencias  de  los  actores  u  otros
componentes del equipo, las inseguridades del director…

Afortunadamente  la  devolución  fue  positiva,  de  modo  que  resolvimos  iniciar  la  recta  final  hacia  el
estreno previsto para el 12 de julio del 76.

Hubieron en realidad dos objeciones: el título de la obra y la música del final.
Juegos, en realidad, se llamaba “Susana no quiere a Dios”, porque en un momento de la pieza Susana, que
llevaba la usual cadena con crucifijo al cuello, harta y dolorida de los sucesivos ataques de sus compañeros
arroja el adorno al suelo y lo pisa, y los otros chicos escandalizados gritan: “¡Susana no quiere a Dios!”

Coincidimos con esta primera  observación e hicimos una larga lista de opciones y se votó por Juegos
a la hora de la siesta.

En cuanto al tema final, nos tomamos la libertad de no acceder, de modo que quedó Si crees saber
como amarme del grupo Smokey, ya que sentíamos que expresaba extraordinariamente bien la angustia y el
dolor con que terminaba la obra.

El debut fue en el desaparecido teatro Eckos, de la calle Rivadavia y  Uriburu. Era una sala pequeña
de unas ciento veinte butacas.
  Como dentro del elenco estaban Gustavo Luppi, Boy Olmi y Gonzalo Urtizberea, y sus padres tenían
que ver con el mundo del espectáculo, tuvimos un estreno con figuras, pero las opiniones fueron dispares.
Recuerdo en especial  la del  maravilloso escenógrafo Luis Diego Pedreira que me dijo casi  en un susurro:
“Va a ser complicado, pero va a dar que hablar”.
Y hablaron:

(El espectáculo) “pone en evidencia las contradicciones de la sociedad, además de la no consideración de la persona
por  ella  misma,  sino  por  lo  que  tiene  o  representa.  Se  pone  también  en  evidencia  la  arbitrariedad  de  la  Justicia,  la
perversidad del Ejército y la Policía, la falsedad de los que se llaman cristianos”.3
 

   Esta  fue  la  conclusión  a  que  llegaron,  aparentemente,  los  estudiosos  que  envió  el  ejército  para
analizar aquello que consideraban peligroso. Vale la pena ofrecer un poco más de este artículo titulado  “Lo
sistemático era impedir pensar”:

 “La obra teatral Juegos a la hora de la siesta, de Roma Mahieu, ejemplifica el proceso de seguimiento, análisis y
prohibición  realizado por  la  última dictadura  sobre  los  productos  culturales.  En 1977,  el  espectáculo  se  exhibía  en  el
Teatro Embassy y era dirigido por Julio Ordano. Según el análisis de los militares, la representación “pone en evidencia
las contradicciones de la sociedad, además de la no consideración de la persona por ella misma, sino por lo que tiene o
representa.  Se  pone  también  en  evidencia  la  arbitrariedad  de  la  Justicia,  la  perversidad  del  Ejército  y  la  Policía,  la
falsedad de los que se llaman cristianos.

La puesta de Juegos a la hora de la siesta fue estudiada por una comisión municipal, un delegado del Ejército y
la división de Publicaciones del Ministerio de Interior. Mientras que la primera repartición estimó que la obra debía ser
restringida a menores de 18 años, los otros dos acordaron que debía ser prohibida.  Al  recibir  este  escrito,  el  director
general de Asuntos Jurídicos, Juan Miguel Bargalló Beade, aconsejó el 21 de diciembre de 1977 “sin haber presenciado
dicha obra ni haber leído el guión de la misma”, su prohibición. También que se prohíba la edición, distribución, venta y
circulación del texto del guión y el secuestro de los ejemplares que pudieran existir. Finalmente, el 9 de enero se cerró

2 Osvaldo Pellettieri, “La puesta en escena argentina de los 80: realismo, estilización y parodia”,Latin American Theatre Review 24/2,
Spring 1991, pag 119 
3  Victoria Ginzberg, www.pagina12.com.ar/2001/01-04/.../pag03.htm



el  circuito:  el  ministro  del  Interior,  Albano  Harguindeguy,  firmó  el  decreto  que  de  acuerdo  con  lo  “sugerido”  impedía
exhibir o leer la obra de Mahieu. Todos los pasos están documentados.”4

 

  Muchos  años  más  tarde,  Catalina  Artesi  y  Andrea  Pontoriero  de  la  UBA,  en  un  artículo  llamado
“Espejos  escénicos  de  las  violencias  de  género”  publicado  en  el  Primer  Congreso  Interdisciplinario  sobre
Género y Sociedad, coinciden, hasta cierto punto, con apreciaciones de los expertos  anteriores:

“…articulamos nuestro estudio con dos obras paradigmáticas del teatro argentino:  (…)Se trata de Juegos a la hora de la
siesta (1975) de Roma Mahieu y de Antígona furiosa (1986) de Griselda Gambado respectivamente.
En Juegos a  la  hora  de la  siesta  (1975)  de Roma Mahieu,  la  autora  metaforiza el  ritual  del  sacrificio  hacia  una  mujer
mediante la concreción de un mundo infanto-juvenil dominado por el juego.
(…) muestra cómo funciona un orden simbólico de carácter patriarcal, básicamente autoritario y represor, instalado en la
memoria  colectiva  desde  la  infancia.  Parte  de  una  situación  teatral,  el  juego  infantil,  que  se  transforma  en  un  juego
macabro, siniestro, semejante al mundo adulto.
(…)  De  su  dinámica  se  desprenden  implicancias  ideológicas  provenientes  del  universo  de  los  adultos  como  la
discriminación, la exclusión y la intolerancia ante lo diferente, el otro.”5 

 Pero, de esto, por supuesto nosotros no sabíamos nada. Estábamos en el Eckos al principio de todo,
y lo único que sabíamos por Romano era que a mucha gente no les caía bien lo que estábamos haciendo.
Gerardo era abogado, profesor de Economía Política en la Facultad de Derecho y había militado dentro del
peronismo en FORPE, fuerzas organizadas para la revolución peronista y tenía acceso a cierta información
que nos iba suministrando.

Por aquel entonces venían de la Municipalidad a calificar los espectáculos y de Sadaic a justipreciar
lo que teníamos que pagar por la música que usáramos.

Cuando nos avisaban que estaban esos inspectores suavizábamos la función hasta edulcorarla o los
actores  no cantaban ni una nota.

En  ese  momento  no  teníamos  un  peso.   Poco  tiempo  después  sí  tuvimos  ya  que  el  público
aumentaba  día  a  día,  y,  no  hay  que  olvidarlo,  en  esa  época  el  teatro  independiente  hacía  funciones  de
martes o de miércoles a domingo.
   En  el  mes  de  diciembre  de  l976,  inesperadamente,  recibimos  el  Premio  Molière  a  la  obra  y  la
dirección del  espectáculo,  codiciadísimo premio que otorgaban la  Embajada de Francia  y  la  compañía Air
France de aviación.

Inmediatamente el premio Talía a la autora y al director.
Y, como si fuera poco, Argentores la premió como la mejor obra del año.

  A partir de entonces la afluencia de público no cesó de aumentar.
“Los  niños  y  un  espejo  temible”,  decía  Clarín6;  “…la  autora  desarrolla  el  crescendo  dramático  con

tanta habilidad, y remitiéndolo a una hondura mítica tal, que el espectador queda sin aliento ante el apagón
último”, señalaba La Opinión7; “… los más distintos aspectos de la violencia dejan al descubierto dolientes
momentos de la sociedad contemporánea”, observaba La Razón8 ; “Los niños desde una óptica pesimista”,
atajaba La Prensa9; “La obra alcanza así, en su faz intrínseca, ribetes superlativos…” calificaba El Cronista
Comercial10;  “…un desgarrante universo infantil  sobre el  que se proyectan los problemas y  deformaciones
de los mayores”, apuntaba La Nación11

.
   En enero del año siguiente pasamos al teatro Payró que tenía unas 150 butacas  y luego, en abril, al
desaparecido  teatro  Embassy,  con  unas  400   localidades  y  en  el  cual  permanecimos  por  el  resto  de  la
temporada de 1977.
   En  los  primeros  días  de  diciembre,  justamente,  recibí  el  llamado  del  secretario  de  cultura  de  la
Municipalidad, Ricardo Freixá, que me citaba en su despacho.
   Yo no tenía idea de quien era, no lo había visto nunca.
   Cuando llegué, luego de una amable introducción, y señalándome lo extraoficial del asunto,  me dijo
que  él  había  luchado  incansablemente  por  impedir  la  prohibición  de  Juegos,  pero  que  ya  era  inminente.  

4 Victoria Ginzberg, www.pagina12.com.ar/2001/01-04/.../pag03.htm
5 http://www.ffyh.unc.edu.ar/generoysociedad/Ponencias/Ponencia_Artesi_y_Pontoriero.pdf
6 Clarín, miércoles 14 de julio de l976
7  La Opinión, viernes 16 de julio de l976
8 La Razón, viernes 16 de julio de l976
9 La Prensa, jueves 15 de julio de 1976
10 El Cronista Comercial, 9 de septiembre  de l976
11 La Nación, jueves 5 de agosto de l976



Que nos aconsejaba bajar.
Según nos dijo, la Municipalidad no iba a hacer nada hasta entonces, pero que no tenía poder sobre

los grupos armados que, nosotros sabíamos, podían tanto poner Gamexane como ametrallar a la gente que
trabajaba en un teatro, o incendiarlo como ya había pasado y como ocurrió, bastante tiempo después,  con
el Picadero.
   Tuvimos una reunión todo el elenco y les comuniqué la novedad. No fue para nada fácil  tomar una
decisión.
   Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora Elsa Bornemann había sido prohibido. El Principito,
y obras de Jacques Prévert,  habían sido prohibidas. 
   Estaban  prohibidos  Atahualpa  Yupanqui,  Mercedes  Sosa,  Horacio  Guarany,  José  Larralde,  Sui
Generis,  Rodolfo  Mederos,  Arco  Iris,  Vox  Dei,  Litto  Nebbia,  Anacrusa,  Luis  Alberto  Spinetta,  Almendra,
Invisible,  Charly  García,  Nito  Mestre,  Joan  Báez,  Led  Zeppelin,  Frank  Zappa,  Génesis,  Focus,  Chico
Buarque de Hollanda, Vinicius de Moraes, Toquinho, Bob Dylan, Los Vétales…
          Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Paco Urondo, Diego Botto, Gregorio Nachman y tantos otros, habían
sido asesinados.
          Resolvimos hacer una última semana de funciones y luego bajar.

Capítulo final

     Se han cumplido  34 años del estreno de Juegos aquella paradigmática obra que se estrenara el 12
de julio de 1976, cuatro meses después del golpe militar, y casi dos años antes de que ese mismo gobierno
la prohibiera por subversiva en enero de 1978.
     Dos de sus actrices, Stella Ponce y  Laura Moss, viven desde aquel entonces en Inglaterra y México
respectivamente. Roma Mahieu, su autora, se exilió en España.
     La última función fue el 11 de diciembre del 77 y se escuchó en la oscuridad, antes del comienzo del
espectáculo: 

“Hoy, contra nuestra voluntad, es el final de “Juegos a la hora de la siesta”, este espectáculo que ha recibido la mayor
cantidad de premios posibles. Nuestra idea era continuar en Buenos Aires. Incluso había otro elenco que estrenaba en
enero la misma versión en la Costa Atlántica. Pero no podrá ser. 
Le queremos dedicar esta función, la última, a aquellos  que nos acompañaron durante todo este tiempo, y a ese elenco
que  no podrá estrenar.”
Todos nosotros,  los  del  elenco original,  Gerardo  Romano,  Boy  Olmi,  Gonzalo  Urtizberea,  Virginia  Lombardo,  Arnoldo
Tytelman, Norma Darienzo (mi invalorable asistente) sabíamos la causa, pero no podíamos ser más explícitos.

     Entre  los  que  no  podrían  estrenar,  pero  que  también  estaban  en  esa  última  función,  recuerdo  con
nostalgia a Daniel Marcove, a Patricia Kraly, a Jorge Marrale. Todos estábamos comenzando nuestra vida
artística. Casi ninguno quedó en el camino. Afortunadamente.
     Juegos  recibió  los  premios Molière,  Talía  y  Argentores.  En aquel  entonces no había  más que tres:
Los   jurados  estaba  integrados  por  personalidades  que  ya  entonces  eran  próceres,  Edmundo  Guibourg,
Emilio Stevánovich, Ernesto Schóo, Jaime Potenze, Rómulo Berruti, Gerardo Fernández, Antonio Rodríguez
de Anca...
     Y había nacido al amparo de un grupo, el de Repertorio, que estaba formado por gente como Agustín
Alezzo, Luisa Kuliok, Lidia Catalano, Norberto Díaz, Edgardo Moreira, Boris Rubaja, Raquel Merediz, Angela
Ragno,  Miguel  Moyano,  Graciela  Weksler,   también  actores  jóvencísimos  que  invadieron  la  escena  con
espectáculos que llamaron la atención por su inusual calidad.
    Todavía  hay gente  que  recuerda Juegos.  Los teatros  Eckos  y  Embassy  han  desaparecido.  No  se
acostumbraba ni teníamos los medios para registrar en video o DVD. 
En la  oscuridad  la  gente  se  preguntaba:  “¿por  qué  la  última  función?”  Y  si  bien  no  tenían  una  respuesta
certera,  lo presentían.  Muchos, por el  boca a boca, habían sido enterados. El  teatro,  de 400 localidades,
estaba colmado. 
    Cuando el  espectáculo  terminó,  todos los  responsables  del  mismo,  junto  a  aquellos  que  no  irían  a
estrenarlo nunca, subimos a saludar. El aplauso fue interminable.  

Nos  ha  quedado  como  consuelo  el  maravilloso  recuerdo  de  las  flores  que,  por  solidaridad  y
desagravio  arrojaron,  para  despedirlo  aquellas  personas  que  no  sabían  del  todo,  pero  que  deseaban  
sepultar  con  fiesta  y  alegría,  un  final  que  se  venía  anunciando  desde  los  tiempos  en  que  los  poderes,
incluyendo en ellos un grupo de semiólogos que habían venido a analizar los subversivos contenidos de un
espectáculo que  hablaba de los peligros inmanejables  de la violencia, habían notado que no les convenía.




