Entre el documento y el espectaculo. El videoarte contemporaneo

Por Rodrigo Alonso

Teatralidad y performatividad

En un texto hoy famoso' publicado en 1967, el critico norteamericano Michael Fried alertd
sobre un cambio radical que venia produciéndose en el campo de la escultura, y que
amenazaba con contaminar al resto de las producciones artisticas. Reflexionando sobre los
objetos minimalistas, el tedrico advertia el progresivo abandono de la autorreferencialidad
propia de la obra de arte moderna, en favor de un nuevo producto ambiguo, mundano y
temporal, caracterizado por su flagrante teatralidad. La experiencia desinteresada e intemporal
de la tradicioén estética era reemplazada de esta forma por una cualidad ordinaria,
peligrosamente proxima al espectador, incapaz de conducirlo hacia el sentir trascendente. En
cambio, lo perpetuaba en su estado terrenal, negandole la elevacion estética construida a lo
largo de los siglos.

Los artistas minimalistas fueron los primeros en aplaudir las palabras del critico. Su objetivo
era, justamente, exceder los limites del campo artistico aproximando la experiencia estética a
la vida cotidiana. Sin ser los primeros ni los Ultimos en lograrlo, propiciaron un arte que
interpelaba directamente al espectador, que lo hacia conciente de su lugar en el mundo, que no
pretendia abstraerlo de su entorno sino, al contrario, afirmarlo en él.

Desde entonces, la teatralidad ha sido una de las caracteristicas mas relevantes del arte
contemporaneo. Receloso de la mimesis, la autonomia y la representacion, su practica
involucra con frecuencia una multiplicidad de referencias culturales, politicas y sociales, que
apelan tanto a la emocién como a la reflexion, a la sensorialidad como a la mirada analitica. No
es casual que bajo su égida se desarrollen la performance y las diferentes variantes del arte de
accion, como asi también, las propuestas participativas, relacionales e interactivas. Esta
cualidad y este contexto nos permiten, asimismo, comprender algunos lineamientos del
videoarte, una produccion que surge de manera simultanea y que se enrola definitivamente en
esta corriente.

A diferencia del cine —su pariente cercano— el videoarte ha rechazado siempre la verosimilitud
narrativa y la impresion de realidad 2 que otorga al universo ficcional de la pantalla una
autonomia y una logica propias. Esos dispositivos discursivos, que estan en la base de la
diégesis cinematografica, de sus relatos y de sus géneros, construyen un mundo
independiente, cerrado, que torna al publico en espectador de un espectaculo que se
desenvuelve ante sus 0jos. El cine ha triunfado en la construccion de suefos y fantasias, en la
elaboracion de historias de ficcion, e incluso en el desarrollo de una linea documental donde el

espectador puede ver reflejada su realidad y su tiempo. Pero su estructura se basa en la



creacion de un espacio-otro, un sitio donde todo sucede mas alla del observador, segun
esquemas narrativos que lo aislan de su contexto inmediato trasladandolo al terreno de la
ilusion.

El videoarte, en cambio, ha buscado con frecuencia romper la barrera de la pantalla y plantear
el espacio electronico como una continuidad del entorno del espectador. En esto se nota la
influencia de los artistas de la performance, que se aproximaron al medio con sumo interés
cuando éste era todavia muy joven. Para esos creadores, el video compartia con la
performance cierta inmediatez de la que el cine carecia. La posibilidad del ver rapidamente, e
incluso de manera simultanea (mediante un circuito cerrado de televisién) lo que se registraba
en su cinta, hizo que aquél se utilizara con frecuencia en la documentacién de acciones, que
luego fueron pensadas para su realizacion exclusiva para la camara, dando lugar a lo que se
conoce hoy como videoperformance*.

El reemplazo del espectador por la cdmara en el registro de las acciones hizo que los artistas
se relacionaran con ésta como si se dirigieran a aquél. En los videos resultantes se nota la
construccion de un espectador implicito al que se apela de manera mas o menos conciente. El
artista norteamericano Vito Acconci es, quizas, quien mejor lo pone en evidencia. En algunas
de sus cintas, como Theme Song (1973), el publico es convocado literalmente a introducirse en
el espacio electronico, despreciando el limite impuesto por la pantalla del monitor televisivo.

En sus videos y videoperformances aparece otro elemento clave para la produccion de esa
continuidad entre el espacio electronico y el lugar del espectador: la frontalidad. Esta actitud
que el cine evita por considerarla disruptiva para la construccion de la ficcion filmica*, aparece
con frecuencia en el video, principalmente en el que esgrime algun caracter performativo.
Enfrentado a la camara, el performer busca involucrar emocional y psicolégicamente al publico,
aspira a disminuir la distancia entre ambos actuando como si no hubiera una separacion entre
el espacio dentro y fuera de la pantalla. Desde ya, esto no elimina el limite real entre ambos
mundos; mas bien, al contrario, lo hace explicito, promoviendo una reflexiéon sobre la imagen, el

ambito expositivo, el lugar del espectador y el acto de la recepcién.

Escenarios

El arte contemporaneo tiene una predileccion especial por las situaciones performaticas.
Pensadas a veces como expresion o manifestacion, y otras como intervencion en sitios
especificos, su presencia recurrente constituye una de las vias por la que se introduce la
teatralidad en la produccion artistica actual.

El videoarte da cuenta de este hecho. En los afos recientes, la experimentacién con el
lenguaje y el soporte electrénico dio paso a propuestas menos preocupadas por la
investigacion formal y cada vez mas orientadas al desarrollo conceptual. A esto ha contribuido

el cruce de la videocreacién con las artes visuales, que produjo mudanzas y renovaciones tanto



para aquélla como para éstas. Integrado a las bateria de medios de los artistas
contemporaneos, el video ha adoptado naturalmente este resurgimiento de la accion,
aportando su creciente desarrollo tecnologico y su familiaridad con el publico.

Pero en este ultimo tiempo, la relacion del espectador con las acciones que el video vehicula
ha cambiado notablemente. Los performers que se aproximaron al medio en la década de 1970
otorgaban cierto caracter ritual a sus trabajos, un atributo que los transformaba en
manifestaciones Unicas que debian atesorarse. El espectador era llamado a ser testigo de esa
accion, a presenciar un acto que se entregaba a sus 0jos como la expresion de un fenémeno
singular e irrepetible.

En cambio, el videoarte actual se presenta mas bien como un espectaculo ° —de ahi también su
intima afinidad con la teatralidad. El publico es convocado, seducido e interpelado por él, una y
otra vez. Cuando se presenta como video instalacion, la repeticion constante de la cinta rompe
toda singularidad para aproximarlo al recurrente mundo de las imagenes mediticas. La
intimidad que procuraba el performer de los setenta se vuelve aqui exterioridad pura. Importan
los efectos, el estimulo visual pero también el intelectual. La atencién se sostiene en una
tension que es a la vez narrativa y conceptual. Se espera que el espectador construya el
sentido o lo deduzca de la (frecuentemente escasa) informacion que el medio electrénico
provee. Se apela a su actividad como contracara de la que se desarrolla en la pieza.

A diferencia también de la videoperformance histérica, desarrollada por lo general en un ambito
cerrado, las acciones construidas para el video hoy despliegan un espectro mas amplio de la
puesta en escena. Cuando se realizan en un estudio, hay una construccion muy cuidada del
espacio, un cierto grado de sofisticacion. Dificilmente se percibe ese aire de espontaneidad o
ensayo, palpable en los videos de Bruce Nauman o Marina Abramovic; cuando aparece, suele
tratarse de una referencia o un recurso manierista. El ojo del futuro espectador parece mucho
mas determinante en la produccion contemporanea; en él se prolongan la institucion arte y su
circuito. Ya no observador sino voyeur, ese ojo obtiene exactamente lo que busca: un
espectaculo construido a la medida de su sed escépica.

Entre los escenarios preferidos por los artistas, el espacio publico cobra cada vez mayor
importancia. Dotado de resonancias politicas, sociales y culturales intrinsecas, su intervencion
reactiva, por lo general, los relatos ocultos y los conflictos latentes, para poner de manifiesto la
delicada trama relacional de la vida comunitaria. Alli se concentra la historia y eventualmente
se conjura un trauma. Alli conviven el pasado y el presente, la realidad y los anhelos, las
apariencias y las dinamicas profundas.

La utilizacion del espacio publico por parte de los artistas contemporaneos sigue unos objetivos
muy diferentes a los establecidos por la tradicién © . Histéricamente, el arte publico estuvo
destinado a embellecer la ciudad, a dotarla de objetos e imagenes relevantes, a disimular los
conflictos en narrativas heroicas, coherentes e integradoras. Su instauracion tenia una

funcionalidad clara: suturar las heridas del pasado con un relato intemporal y universal capaz



de trascender las tensiones operantes en la vida cotidiana de la urbe.

Durante décadas los artistas contribuyeron a esa pacificacion aparente con sus obras. Pero los
artistas contemporaneos reniegan de ese legado, presentando el espacio publico como un
terreno de luchas incesantes, de valores encontrados, de conflictos sin solucion, donde la vida
de la gente es atravesada una y otra vez por los intereses del Estado, las diferencias
ideolodgicas y el capital, que impiden todo estado de felicidad definitiva. En la explicitacion de
este entramado problematico a través de los medios estéticos, los artistas han encontrado un
nuevo sentido para su practica, una via que potencia el caracter reflexivo de la produccion
artistica, dotandola de propiedades semanticas que permiten una aproximacion singular al
mundo y su devenir.

Esta operacion sobre la realidad y sus multiples sustratos, en la medida en que soélo persigue
una intervencién simbdlica, se dirige al espacio publico transformado en escenario. Aunque
esté conformada por acciones reales ejecutadas sobre sitios reales, su poder reflexivo y
evocativo solo adquiere todo su sentido en el nivel del discurso poético. A diferencia de los
artistas modernos, los contemporaneos no pretenden cambiar el mundo pero si sugieren
formas de repensarlo y, quizas, transformarlo ’. Su trabajo se enrola en lo que podriamos
denominar como una poética de lo posible, la construccion de alternativas imaginarias a las

condiciones de existencia actuales que permiten conjeturar realidades y vidas optativas.

Estética y documento

Como medio flexible, fluido, contemporaneo, el video se halla en los espacios mas publicos
pero también en los cotidianos, incluso en la intimidad. A diferencia del cine, que ha sido
concebido desde sus origenes como una atraccion popular y colectiva y practicamente no ha
abandonado ese camino, el video ha mutado en numerosas formas que lo han llevado a
transitar por los sitios mas dispares, del video musical al de alquiler, del videoarte a la
publicidad, de las video instalaciones al videohome.

Esa versatilidad para multiplicar sus apariciones y formas de circulacion lo ha hecho —
finalmente— popular. Si en principio parecia un medio destinado a circunscribirse al ambito
televisivo, la aparicion de las primeras camaras portatiles a mediados de 1960 demostrd que su
destino no estaba alli, sino del lado de la vida misma.

Es revelador que tanto el videoarte como el video hogarefio nacen al mismo tiempo y como
consecuencia de ese hecho. Durante algunos afios, ambos compartieron también ciertos
objetivos y cierta estética: siguieron la via del documento —las acciones de los performers, la
vida familiar— y se refugiaron en entornos limitados y en alguna medida intimos —el estudio del
artista, la galeria de arte, la cotidianidad.

No obstante, su rumbo estaba destinado a ser dispar. El videoarte tomo rapidamente la

direccion de la experimentacion formal para internarse en las posibilidades estéticas del medio



electronico, buscando la clave de su especificidad. Afios mas tarde incursioné en la formulacion
conceptual para orientarse, en una de sus vertientes mas transitadas en la actualidad, hacia la
exploracion de la realidad y sus procesos, recuperando la capacidad de registro del soporte
audiovisual. Este proceder se observa tanto en la captacion directa de la realidad como en sus
reconstrucciones y en las propuestas performaticas; en todos estos casos el video recupera su
estatuto de vehiculo mediador y documento medial.

El video hogarefio, por su parte, tomo preferentemente la via del recuerdo. Su funcién es mas
bien utilitaria. Como la fotografia, permite atesorar los momentos y capturar los
acontecimientos que conformaran la historia personal o familiar, con la ventaja de incluir el
tiempo que la fotografia neutraliza. Sin embargo, el videohome también ha configurado una
estética, quizas una de las mas reconocibles. En algun punto, todos los videos hogarefios se
parecen y eso, en definitiva, es lo que asegura su comunicabilidad y su valor social, lo que
trasciende el hecho especifico registrado para construir una semblanza comunitaria, histérica y
acaso universal.

Frente a la homogeneidad que el video —y los medios en su conjunto— adquiere a través de su
uso social cada vez mas generalizado, el videoarte mantiene una singularidad radical. Pero esa
singularidad no esta dada por sus propiedades estéticas, como se pensaba en los tiempos de
las exploraciones formales —de hecho, la mayoria de los videos realizados durante ese periodo
terminaron pareciéndose mucho, por la utilizaciéon de los procedimientos y efectos estandares
inscriptos en una tecnologia que se estabiliz6 con rapidez—. Mas bien, podriamos decir que la
singularidad del videoarte contemporaneo descansa en gran medida en la particularidad de las
realidades y los acontecimientos a los que dirige su mirada. Dicho rapidamente, es una
singularidad situacionista®, fundada en el acercamiento personal a unos hechos y
circunstancias situados historica, social, politica y culturalmente de manera unica. De la
confluencia de la mirada artistica con el registro de esos eventos surge el modo de produccion
caracteristico de una buena parte del videoarte reciente.

Esta vertiente otorga una importancia especial al uso del video como documento: documento
de una realidad, de una accion, de una intervencion, de un proceso. Es curioso que en
momentos donde la omnipresente manipulacién de los medios pone en cuestion todo valor
documental, los artistas se vuelquen con insistencia a esa actividad. Sin embargo, esa
curiosidad no es tal, porque en manos de los artistas el registro documental ha dejado de ser
un procedimiento inocente. Su uso no busca reflejar una realidad que se sabe atravesada por
multiples intereses y distorsiones, ni ignora que el registro mismo, por mas desinteresado que
pretenda ser, constituye una injerencia sobre su objeto. En el videoarte, la inscripcion
documental registra las intervenciones del artista sobre su contexto, su perspectiva, su mirada
particular, su forma de aproximarse a los espacios, hechos y personas con los que interactia o
va a interactuar, su posicionamiento critico. No registra ni una observacion objetiva ni una

subjetividad, sino el resultado de un accionar concreto sobre el entorno o acontecimiento que



se busca analizar.

Una inspeccion rapida de los “documentos” del videoarte contemporaneo es suficiente para
advertir que lo que el artista expone se manifiesta mas alla de lo que podemos ver. A veces es
necesario, incluso, recurrir a informacion accesoria que nos permita comprender aquello que
estamos observando. Una pieza como Returning a Sound (2004), de Jeniffer Allora y Guillermo
Calzadilla, puede servir como ejemplo. El video muestra a una persona que recorre un territorio
en una motocicleta que tiene adosada una trompeta a su cafio de escape; el dispositivo
produce un sonido que acompana al viajante a lo largo de todo su recorrido. El sentido de la
accion es practicamente incomprensible sin algunos datos adicionales. La travesia se lleva a
cabo en la isla de Vieques, Puerto Rico, un sitio que las fuerzas armadas de los Estados
Unidos utilizaban para la realizacion de pruebas militares desde la década de 1940. En 2003,
los ciudadanos locales lograron que esas pruebas cesaran y que los marines se retiraran. La
intervencion de Allora y Calzadilla es, de esta manera, una especie de sinfonia triunfal, una
operacion que celebra la reapropiacion del territorio a través de una accion poética, de
marcadas resonancias politicas y simbdlicas. Aunque desde un punto de vista descriptivo es la
mera documentacion de esa accion, desde la perspectiva conceptual desde la que esta
construida la pieza, el registro es apenas un elemento evocador de una operacion que excede

las posibilidades del documento.

Politicas de lo visible. Dar a ver

Si algo caracteriza a las practicas artisticas contemporaneas es su creciente conciencia sobre
la mediacion de los soportes y dispositivos que las vehiculan. Esto ha llevado a los artistas a
formular diferentes estrategias para la confeccion de sus piezas, la negociacion del sentido, la
modulacion de lo visible y lo no evidente, de la percepcion y lo que puede escaparsele. Para
algunos realizadores, no se trata sélo de mostrar sino de dar a ver. Asi, el videoarte ya no
busca unicamente inscribir un referente sino, mas bien, aspira a ponerlo a consideracion y
someterlo a examen, activando la mirada analitica y critica del observador.

La obra Orillese a la orilla (2000), de Yoshua Okon, presenta esta tension entre lo visible y lo
que se da a ver de una manera particular. La pieza muestra a policias desenfadados realizando
acciones groseras, perdiendo la compostura ante la provocacion del artista, cruzando los
limites de su presencia institucional en actos claramente exhibicionistas. La camara capta la
actuacion de los agentes, los exhibe tal como ellos mismos se muestran en la medida en que
son concientes del registro. Pero el artista da a ver una realidad mucho mas profunda, pone en
evidencia el desmoronamiento de la autoridad civil en el marco de un sistema social en franca
crisis de sus instituciones.

La dialéctica visible/invisible, decible/indecible, perceptible/imperceptible constituye uno de los

topicos del pensamiento del filésofo argelino Jacques Ranciere. En su libro Le partage du



sensible. Esthétique et politique, el pensador postula el fundamento estético de la politica,
sosteniendo que ésta se caracteriza por delinear regimenes de visibilidad y decibilidad. En sus
propias palabras, "Es una delimitacion de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la
palabra y el ruido, lo que define, a la vez, el lugar y el dilema de la politica como forma de
experiencia" ° . Consecuentemente, toda practica artistica, en la medida en que acttia sobre el
terreno de lo visible o lo decible, sobre los espacios y los tiempos del decir, ver u oir, posee un
efecto politico necesario.

En el desmontaje de la representacion y la relativizacion del documento, en el cuestionamiento
de sus criterios de realidad y verdad, y en la puesta en duda de todo aquello que se
fundamenta en ellos, las obras de los artistas contemporaneos formulan una critica que no se
limita al campo estético, sino que se propone como comentario social, politico y cultural en
sentido amplio. No es en los "contenidos" sino en esa precisa articulacion de lo visible y lo
sugerido, lo evidente y lo latente, donde descansa la méxima potencialidad politica de estas
practicas.

Una potencialidad, por otra parte, que depende de un régimen de lectura muy preciso, que
solicita un esfuerzo de compromiso, interpretacion y comprension. La supuesta hermeticidad
del arte contemporaneo no es inferior a la del mundo en el que vivimos. En todo caso, los
artistas no hacen mas que ponerla de manifiesto, llamando la atencién sobre la complejidad del
contexto sociocultural y sobre la necesidad de trascender el mundo de las apariencias e

involucrarse activamente en el de los hechos y situaciones concretas que nos rodea.

Espacios protegidos

A primera vista, parece contradictorio que estos artistas interesados en el contexto sociopolitico
y en intervenir activamente en los procesos vitales, exhiban el resultado de su practica en los
“espacios protegidos” '° de las galerias de arte y los museos. Sin embargo, esa contradiccion
no es tal porque, como sefialamos anteriormente, su operacion sobre la realidad no siempre
tiene por fin una transformacion efectiva —como pretenderia un militante politico— sino que, con
frecuencia, propone un replanteamiento simbdlico que permita pensarla de otra manera. El
trabajo del artista es poético incluso cuando esta animado por objetivos politicos concretos, y
todavia los espacios artisticos promueven la reflexion y el debate estético sobre su labor. Aun
cuando existen creadores cada vez mas interesados en trascender esos espacios para evitar la
sobredeterminacion artistica que infunden a todo lo que se realiza en ellos, neutralizando en
parte su fuerza politica, lo cierto es que contindan siendo un refugio de pensamiento, analisis y
experimentacion.

“En la era de la globalizacion y de las frecuentemente violentas transformaciones sociales,
economicas y culturales que acarrea —argumenta Catherine David—, las practicas artisticas

contemporaneas, condenadas por su supuesta «nulidad» por autores como Jean Baudrillard,



son en realidad una fuente vital de representaciones imaginarias y simbdlicas cuya diversidad

I” "' . El mercado del arte es

es irreducible a la dominacion econémica (casi) total de lo rea
muchas veces un brazo de esa dominacion. Pero el circuito del arte es mucho mas que eso. En
su seno conviven también voces independientes, agentes autdnomos, actores criticos.

En este sentido, el videoarte encuentra en el entorno artistico el ambito adecuado para la
presentacion de su propuesta conceptual y formal. Aun cuando conserva su afinidad con el
mundo de los medios de comunicacion masiva —donde alguna vez pretendié insertarse '?—, sus
objetivos son radicalmente opuestos a los de éstos. El videoarte actual exige atencion y
reflexion, un espacio para el pensamiento y un espectador activo. El espacio adecuado para

que el encuentro con la obra abra el sendero a una verdadera experiencia.
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