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La literatura argentina, afirma Vifias, comienza con una violacién. Violencia de clase gercida por e pueblo (y no contra e pueblo que es su forma mas
usual) que es también violencia de género en la masculinidad mancillada del joven unitario desnudado y violado y violencia contra el género en la
violacion de las convenciones del articulo de costumbres por parte de la narracién que irrumpe. El estallido del unitario que literalmente revienta de rabia
(con borbotones de sangre saliendo de su interior) y la forma narracion son en cierto modo homélogas: la narracion es grito y estallido, punto de encuentro
de la palabra con € cuerpo que la soporta. Sin embargo la narracion parece no ser lo suficientemente expresiva para Echeverria: “la escena que se
representaba en el matadero era para vista, no escritd’, dice, y en esafrasey en lamisma palabra“escena” se condensa su teatralidad potencial.

Entre las muchas obras que han recuperado este aspecto (lateatralidad) se destaca El corte de Ricardo Bartis, en la que el matadero deviene carniceria, con
dos carniceros que se disputan la paternidad de un hijo/hija a quién desean carnicero (cuando en verdad ni es ni desea ser hombre ni tampoco su vocacién
parece ser la carniceria) y a quien finamente carnean (en una suerte de ritua taurino) y guardan en el refrigerador, congelando asi su cuerpo y su deseo.
Los padres de El corteson la tradicion: no casualmente recuerdan todo € tiempo a Areco, “cuna de la tradicion” y lugar de la confusa concepcion del

hijo/hija. En la carniceria/matadero, nadie puede desear nada que no tenga que ver con la carne (se puede desear cortarla o comerla, se puede desear matar
o morir o ser padre de un hijo carnicero, pero ahi terminan las opciones). Verdadera metéfora de la reptblica (de la orgiay de la muerte del deseo que la
sucede), la matanza no impide que la carne esté ahi con toda su fuerza metonimica: chorizos y tiras de asado que cuelgan, un lechén de plastico puesto en
primer plano que casi parece real, la contundencia de los cuerpos de los carniceros que desean meter los dedos en la picadora de carne para “ saber qué se
siente” o del hijo/hija cuando en el momento de la revelacion exhibe sus pechos de manera insinuante (“me estan creciendo alitas’, dice). No resulta
casua que El corte escenifique el deseo a través de procedimientos propios del actor popular (del sigilo y € desparpajo como gestos constitutivos de los
sectores populares que la caricatura condensa): €l cuerpo del actor popular es un cuerpo pensante que produce sentidos especificamente actorales y que, a
diferencia del actor culto, pone en primer plano las pasiones a tiempo que se alga del llamado “decoro interpretativo”. Mientras que € “decoro
interpretativo” disfraza a las pasiones de mesuray objetividad, la actuacién popular las pone en primer plano, evidencia la constante lucha que existe entre
ellas através de un gesto y un tono que no renuncian ala contradiccion y a exceso.

En este sentido resulta fundamental pensar cudles son las formas que el decoro interpretativo y la actuacion popular adquieren en la actualidad: quizas la
neutralizacion del gesto y ciertas formas asociadas a la performance sean los modos en los que el decoro pervive como forma de despreciar €l cuerpo. En
estos tiempos en que la l6gica del matadero y la simulacién parecen volver a dominar nuestras vidas (los crimenes perpetrados por €l estado argentino en
los Ultimos tiempos y la increible manipulacién de los medios masivos sobre |os sujetos serian las caras més visible de ese retorno) la pregunta por la
actuacion se vuelve imprescindible. Esa pregunta es la que sobrevuela espectaculos como El cuerpo de Ofeliade Bernardo Cappa, Bufarra de Eugenio
Soto, La liebre y la tortugade Ricardo Bartis o La guiadade Gustavo Tarri6, espectéculos en los que tampoco esta ausente la pregunta por €l vinculo con
el espectador.

En Bufarra, no estan ni el matadero ni la carniceria, slo €l patio de una casa (la obra transcurre en un patio verdadero, €l patio del Espacio Polonia) en el
que Vicente (un gerente del Banco Nacion) esta preparando un asado para agasajar a su amigo Silvio, padrino de su hijo adoptivo Angel y sospechado de
pedofilia. Los otros personajes que van completando la escena son Susana (esposa de Vicente) y Roman el carnicero (su amante). El asado se hace en
vivo: hay una parrilla real, hay fuego y olor a carne y a chorizos asandose. Nétese que en la secuencia de la carne, la parrilla es € escalén mas bgjo:
campo, matadero, frigorifico, carniceriay parrilla, la carne pasa por diversos intermediarios hasta llegar al consumidor, en este caso, Vicente. La carne
circula, son los hombres los que la hacen circular, y en torno a ella se despliegan luchas que en Bufarra se hace muy dificil separar: hay lucha de géneros,
pero también lucha de clases en torno ala carne, en torno a ese espacio emblemético que es la parrilla.

Comencemos entonces por la clase. Dentro de la légica del pensamiento medio (del imaginario de las capas medias) es indudable que el gerente de un
banco posee una jerarquia superior a la de un carnicero, independientemente de los ingresos que puedan percibir uno u otro. El gerente desarrolla una
actividad predominantemente intelectual mientras que el carnicero desarrolla una actividad manual: € gerente no se ensucia las manos, no tiene contacto
con la carne ni huele a carne y casi no tiene contacto con la plata, como si lo tienen un cajero o un carnicero. El gerente realiza un trabajo mas bhien
aséptico y suele tener otras aspiraciones méas propias de las capas medias: vigiar (Vicente organiza en secreto un vigje a Brasil) o vivir en un lugar
tranquilo, donde se pueda dejar la puerta abierta sin riesgo y donde los chicos puedan jugar tranquilos en la calle (en Ultima instancia. €l imaginario del
country que se desarrolla durante |a década menemistay que ha sido objeto de estudiosy ficciones).

Pero en Bufarrala carne y la parrilla invierten esta l6gica que entrecruza género y clase. Dentro de laldgica de la carne, el gerente del banco es un mero
consumidor, cosa que el carnicero se encarga bien de resdltar, mientras que el carnicero es el proveedor: es é quien provee la carne que consume Vicente
pero también la carne que consume su mujer Susana: Susana encuentra en €l carnicero la carne que Vicente (a quién trata con evidente desprecio) parece
no proporcionarle. Laimagen casi caricaturesca del fornido carnicero que ingresa a escena con botas de goma blancas, delantal con manchas sobre €l torso
velludo y un piloto, contrasta con la sigilosa y débil imagen de Vicente: €l carnicero es casi un emblema de la virilidad popular, es el Matasiete de
Echeverria y condensa la seduccion y € rechazo que la barbarie gjerce sobre las capas medias (barbarie que en este caso esta matizada por el habla
relativamente depurada de este personaje). La situacion vuelve visible un aspecto de los sectores medios del que poco se habla pero a que laliteraturay el
ensayo se han aproximado de manera recurrente: el temor de que los sectores populares se queden con |o que les pertenece, especialmente con la mujer y
que, en el peor de los escenarios, 10 hagan con su consentimiento (podria pensarse como opera el caso inverso, pero no resulta funciona a este andisis).
Los sectores medios tienen que cuidarse porque, llegado el caso, podrian pasar por la experiencia del joven unitario y este temor profundo y fundacional
configura todo un sistema de alianzas y hace dificil cuando no imposible la alianzareal entre la clase mediay los sectores populares. El razonamiento es el
siguiente: si los sectores populares son peligrosos sin tener nada, ¢qué no serian capaces de hacer si tuvieran platay cultura? Mejor paraeso aiarse con la
burguesia para conseguir un puesto de gerente en un banco, vivir en un lugar tranquilo y poder pagar un vigje a Rio de Janeiro para sorprender a una mujer
cuyo deseo esta en otra parte.

Vemos entonces como ante nuestros 0jos se despliega la lucha entre el empleado del banco (consumidor) y e carnicero (proveedor) que se disputan el
cuerpo de Susana que, dentro de las jerarquias que la obra despliega, se encuentra por encima de Vicente a quien manipula, degrada y traiciona de
multiples maneras. Esta relacién de poder encuentra un quizés involuntario eco en la disposicion espacial de los actores: ella viene de arriba, le habla
erguida desde la escalera, mientras que Vicente le responde desde abgjo con la espalda siempre ligeramente encorvada como s tuviera un peso
permanente sobre ella: vemos ahi como la maguieta pone en escena la dominacion y esta actitud de caminar con la espalda encorvada seré la constante del
personaje (salvo momento excepcionales en |os que logra momentaneamente “levantar la cabeza’).

Pero hay una segunda lucha que articula otros rituales y otras complejidades no del todo separados de o desarrollado hasta acé: es lalucha por e cuerpo
sacrificial del hijo devenido en trofeo que poco a poco hace ingresar laimagen del matadero como espacio que retornay que no cesa de explicarnos. Esta
lucha se despliega en un espacio otro del que Susanay €l carnicero no participan directamente (lo cual no significa que estén del todo ausentes en €l): es el
espacio del asado con su légicay sus rituales, cuya autonomia (triste remedo del carnaval bajtiniano) es relativay temporaria. Durante el asado el mundo
parece cerrarse sobre si mismo: no hay un afuera o, por lo menos, se pretende olvidar ese afueraen el que el carnicero reina como macho proveedor en pos
del presente del ritual, en este caso del ritual que despliegan Silvio y Vicente, dos viejos amigos humillados.

Hacer un asado es una actividad predominantemente masculina y la parrilla es un espacio aglutinador. Los hombres se agrupan arededor del asador que,
en el acto de hacer el asado, deviene momentaneamente “jefe de la manada’: se pica algo (un salamito, un quesito, como en Bufarra) se toma vino o un
vermucito (en Bufarra la petaca de whisky, la “meme” como la llama Silvio), se habla de fatbol por lo general con un volumen de voz elevado y circulan
las jodas, las cachadas y los chistes sexuales (en la tradicion realista sucede €l encuentro personal que desata e conflicto), mientras que las mujeres se
agrupan por lo general en otro espacio y tienen a su cargo actividades menores como hacer las ensaladas o poner lamesa. El ritual se cierra con laingesta
de lacarne y con un aplauso para el asador. Podemos decir que la parrilla es, como la pulperia en € Facundo y en la gauchesca, € espacio del discurrir
masculino y de la confesion y de alli emergen los tonos que son los tonos de la patria de los que habla Josefina Ludmer: € desafioy €l lamento.



Algunas de estas cosas suceden en Bufarra: un amigo recibe a otro con un asado y en ese encuentro aparecen la militancia en e peronismo de derecha, la
lucha armada, € chiste procaz, € acercamiento sexua entre los amigos que parece remitir a encuentros sexuales que tuvieron en € pasado y la charla
inevitable sobre la supuesta pedofilia de Silvio que da nombre a la obra, sobre la cua el personaje desarrolla un relato tendiente a desmentirla: todos los
males y padecimientos actuales parecen encontrar su procedencia en esta acusacion que €l dice falsa. Humillado y degradado, Silvio sostiene su relato en
gestos y tonos del actor popular argentino que remedan y parodian los gestos del pueblo. Son los gestos y |os tonos que dan sustento a un relato (el relato
de su inocencia) que se desarrolla como un gran lamento: lamento por las supuestas injusticias de las que ha sido victima asociadas a otros pequefios
relatos, a veces verdaderos, a veces no, pero siempre tristes. El tono del lamento es aqui €l tono de la simulacion, de ese fingir asociado a la supervivencia
popular a que el tango tantas veces se ha referido (“y asi aprendi que hay que fingir, para vivir decentemente, que amor y fe mentira son...” dice por
giemplo la letra de Madreselva). Llorar para mamar, para sobrevivir, es lalogica del cambalache que Silvio ha aprendido bien. No importa que casi nadie
le crea (solo le cree o simula creerle su amigo de la juventud); él habita esos tonos que le permiten seguir vivo frente a las acusaciones de todos. Patético
hasta el desagrado, lo [lamativo es que Silvio tiene un costado que lo hace simpético y hasta querible, aunque todo indica que es un abusador de menores,
quizés responsable de la muerte de una joven. Los espectadores desean que no sea €l bufarra que da nombre a la obra (en un pais donde personajes como
el Bambino Veira gozan de la simpatia y la admiracién popular) aungue todo indique que lo es. Militante de la derecha peronista, Silvio es cobarde y
manipulador. Vive en una mentira que buena parte de los espectadores eligen (elegimos) creer y el tono desafiante que adopta en sus arranques de
valentia, solo nos confirma su cobardia. Bufarrén y cobarde, larevelacion de quién es en realidad (ese que no desedbamos que fueray a que encontramos
en unamirada lascivadirigida a nifio) es un verdadero “cross alamandibula’ del espectador condescendiente.

Nos enfrentamos entonces a la pregunta acerca de qué significa ser hombre, cémo se es hombre frente a los otros y frente a uno mismo. En Bufarra la
amistad entre hombres y sus codigos, € dialogo entre los cuerpos (masculinos), la palabra vociferada, los silencios, € modo de vincularse con las mujeres
y de referirse a ellas, enmascaran temores, bajezas, deseos inconfesables, desvios, traiciones y cobardias. Esos cddigos y 10 que ocultan encuentran su
forma en gestos y tonos propios del actor popular cuya funcién predominante es sostener la simulacion. Los rasgos distintivos que definen 1o masculino
dentro del orden falologocéntrico son puro simulacro; la identidad sexual inamovible esconde los encuentros sexuales que en el pasado parecen haber
tenido Silvio y Vicente; e valor asociado a la militancia 'y a la lucha armada, enmascara la cobardia que emerge a la hora de los hifes; la indignacion
asociada a la defensa del honor se sobreactla para que sea € otro quien cometa un crimen y para estar mas cerca del nifio-objeto, del nifio victima de los
deseos mas bajos del personaje y, por Ultimo, e deseo sexual desviado encuentra su disfraz en actitudes paternales (regalarle golosinas y la méascara de
Batman), en mentiras, en relatos inocentes y en rituales iniciéticos cuyo Unico objeto es el acceso carna (hacerlo beber y fumar para que se haga hombre,
para que € nifio aprenda a ahogar el dolor en e alcohol y en e humo). Angel (el nifio) es acosado por sus comparieros de escuelay € ritual inicidtico que
Silvio desarrolla va acompafiado de un mensaje: no dejarse avasallar y, s es necesario, “cagarlos a tiros atodos’. El nifio va a entender ese mensaje a pie
de laletray su verdadera iniciacion sera la que suceda al intento de violacién de Silvio, la iniciacion que comienza con €l crimen. En buena parte de la
tradicion literaria argentina “disgraciarse” es hacerse hombre, e hombre se vuelve hombre cuando matay Angel mata a Silvio con la méascara de Batman
puesta: gordo, culén y abusado, 1o hace frente a desinterés de su madre y frente ala complicidad de su padre que elige creer en lainocencia de su amigo.
Dentro de |as jerarquias y luchas que la obra despliega, Angel es sin dudas € eslabon més débil y, sin embargo, es quien tiene a su cargo la accion més
determinante y la mirada final. Son luchas que estan en las palabras pero que encuentran su mayor intensidad y eficacia en las acciones y en los tonos: en
el lamentarse y en el fingir de Silvio, en la compasién/complicidad que genera en su amigo y en € publico pero también en el tono desafiante que lo Gnico
que pretende es que € que vaya a matadero sea siempre el otro. Lamentarse, victimizarse forman parte de ese fingir que le permite seguir en pie: a Silvio
y ala patria/matadero que habita en esos tonos.
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NOTAS

[1] Bufarra (2016) fue estrenada en el Espacio Polonia con dramaturgia y direccion de Eugenio Soto. ActUan: Leilén Araudo, Facundo Cardosi, Leo
Espindola, Martin Mir, Dario Pianelli; Disefio de vestuario: Lucia Scarselletta; Espacio escénico: Félix Padrén; Disefio de luces: Félix Padrén; Fotografia:
Mariano Martinez, Juan Francisco Reato, Franco Vaca Braylan; Disefio gréfico: Juan Francisco Reato; Asistencia de direccién: Mara Beger, Nerina
Carunchio; Prensa: CorreyDile Prensa.

En un articulo aparte y complementario de éste, estamos desarrollando aspectos referidos a la direccion, al espacio y, fundamentalmente, a la actuacion:
nos limitaremos por ahora a decir que Bufarra ha tenido dos nominaciones para los Premios Teatro XXI: Facundo Cardos fue nominado como Mejor
Actor, y Félix Padrén como Mejor Espacializacion. En cuanto a Eugenio Soto, recibio el Premio Trinidad Guevara 2017 como Director Revelacion
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