Gabriela D’Odorico (UNA-UBA)

El mundo de Kafka es un teatro del mundo.
Walter Benjamin. “Unafotografia de infancia’, 1934.

El hallazgo de un objeto en movimiento, un trompo, una bolita o un carretel de hilo en desuso, es e descubrimiento de nuestro deseo por atraparlo.
Detectar y desarmar €l deseo por ese pequefio movimiento trivial, es unade las tareas del fil6sofo. Recrearlo y ponerlo en otros sistemas de movimiento es
una de las tareas del artista. Franz Kafka hace las dos cosas, es por eso un autor situado en el umbral entre el arte y la filosofia. Escritor de la existencia,
del devenir literalizado, de textos pensados para su destruccion, de una obra concebida desde la finitud de la vida. Su multifacética produccion, dificil de
catalogar como novela, cuento, aforismo, diario o carta, no siempre se distingue de la vida del autor. De alli las adaptaciones de sus obra al teatro, o las
reconstrucciones biogréficas a partir de sus singulares persongjes, o las respuestas existencialistas, marxistas, estructuralistas, psicoanaliticas y de género
para sus enigmaticos textos[2]. Bosquejar el cuadro que clasifique las diferentes lecturas de su obra equivaldria a terminar por resumir las ideas
dominantes de toda una época.[3]

En definitiva las interpretaciones sobre la vida-obra del escritor checo proliferan hasta volverse agobiantes, sin embargo, sus escritos no parecen haber
sido interrogados filosdficamente de una manera equivalente.[4] Adorno maldecia que Kafka hubiera quedado rebajado a una oficina de informacion
acerca de la situacion existencial del hombre[5] Y como Kafka no le responde a nadie nos obliga a releerlo, a experimentar los limites del lenguaje que
nos propone, a habitar mundos en los que los seres y los objetos devienen extraordinarios, abandonan el funcionamiento habitual y la normalidad de un
orden preestablecido. Segin Blanchot, los escritos de Kafka parecen no tener direccion ni perspectiva dentro de una escritura que es incesante,
fragmentaria einterrumpida.[6] Que los personajes carezcan de perspectiva significa que se alienan y reifican dentro de relatos oblicuos, extraviados, por
momentos detenidos y muchas veces inconclusos.

Quisieratomar como punto de partida para la reflexion, la observacion de Albert Camus segiin la cual la particularidad de la escritura de Kafka se advierte
en el pasgje imperceptible desde las cuestiones de la intimidad de la vida cotidiana hacia lo disfuncional, 1o absurdo, lo que esté4 fuera de lo ordinario, lo
“extra-ordinario”. Dejarnos llevar por Kafka en ese movimiento nos empuja a reconocernos, encontrar en su escritura 10s mecanismos de nuestra
intimidad, detectar |os aspectos més revulsivos de nuestra vida en comun, escuchar lo que teniamos en la punta de la lengua o experimentar un déja vu en
la mutacion de la vida humana ordinaria hacia una cosa, un animal o una bestia.[7] Lo atractivo de estas sugerencias conduce a que o extra-ordinario,
finalmente, nos tome por sorpresa. Y mas que provocarnos una dolorosa comicidad nos hace oscilar alternadamente entre la angustiay larisa; nos hamaca
entre dos polos sin detenerse en ninguno. Me voy a centrar especificamente en el modo en que las cosas, los objetos que pueblan €l espacio literario de
Kafka, se vuelven extra-ordinarios.

1. Escenas paralo extraordinario.

En el aforismo 292 de Méas alla del bien y del malNietzsche afirma que “un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera,
suefia cosas extraordinarias; alguien a que sus propios pensamientos le golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo constituyendo su
especie peculiar de acontecimientos y rayos, acaso € mismo sea una tormenta que camina grévida de nuevos rayos.”[8] Heidegger interpretd que las
denominadas por Nietzsche cosas extraordinarias son las que nos aejan del acostumbramiento cotidiano en € trato con los entes. Por eso filosofar “es el
extraordinario preguntar por lo extra-ordinario”, dice Heidegger. [9] Cuando la pregunta filosofica se detiene en los fendmenos habituales, considerados
parte de la normalidad, esos acontecimientos se vuelven irreconocibles, extrafios y muchas veces sorprendentes.

Entiendo que Kafka nos hace recorrer caminos en los que lo cotidiano se rarifica, muta hacia lo extrafio, es decir, deja de obedecer a la légica de lo
ordinario o, incluso, pierde toda logica. Por ello siembra su literatura de sucesos extra-ordinarios y abre, asi, un campo propicio para la filosofia. Esos
acontecimientos, a medida que se enrarecen y son aceptados con naturalidad por |os persongjes, van dejando de resultar naturales para el lector. Se podria
ver alli, como sostiene Steiner, un salto de lo real, no sdlo a nivel de laficcion, sino a orden de lo hiperreal.[10]Asi podria entenderse la conversion sin
esfuerzo de Gregor Samsa en € insecto gigante de La metamorfosis, o la repugnancia pasiva y resignada del explorador de La colonia penitenciariao la
tolerancia de Joseph K frente a estrafalarios procedimientos del tribunal en El proceso. Los persongjes estan atravesados por una ética de sumision alo
cotidiano,[11] se conforman con transformaciones que al lector 1o enfrentan con lo siniestro. Si lo ordinario remite ala repeticion de la costumbre, lo extra-
ordinario se presenta como una interrupcion, una alteracién de lo cotidiano. Segin Camus se crea la paradoja singular pero evidente de que cuanto mas
extraordinarias son las aventuras del personaje, mas natural se vuelve € relato; cuanto mas extrafia se vuelve la vida del persongje con mas sencillez ese
persongje la acepta. [12]

En Kafka hay una demarcacion del espacio que inicia la obra, una agrimensura como la construida en El castillo, o un espacio escenogréfico como €l
desplegado en “Un artista del hambre”. Ese espacio se parece a despojo de la pista del circo, al vacio de la mesa del mago o a la soledad del trapecio.
Recordemos que los personajes de los artistas, representan oficios en extincién para el gusto educado, pero son populares en las ferias o circos pobres.
Kafka parte de una nada que desemboca en la comicidad melancélica que genera el payaso, en €l asombro infantil en que nos sumerge € ilusionistao en la
tranquilidad de saber que d trapecista se acaba de salvar, milagrosamente y unavez mas, de la muerte.

Entiendo que aproximarse filosoficamente a la obra de Kafka consiste en destacar esa ambigiiedad fundamental, esas contradicciones, esas oscilaciones
perpetuas entre lo natural y lo extraordinario, € individuo y lo universal, lo trégico y lo cotidiano, lo absurdo y lo l6gico. Lo que significa también
dejarnos impresionar por la sencillez con la que describe escenarios y situaciones desmesuradas y, alavez, la consistencia de su escrituraen el tratamiento
de lo absurdo.[13] Y esto significa, también, dejarnos transportar hasta los limites del pensamiento, lugar angustiante en el cua hay que hacer algin
esfuerzo por permanecer.

No son pocos los relatos del escritor checo en los que objetos familiares adoptan comportamientos extrafios. Las cosas se rebelan, se sustraen de su uso,
estén atravesadas por laira o la alegria, nos enfrentan. También descubrimos que, mientras les damos la espalda, se sumergen en la pereza, €l suefio o €l

vicio.[14] Los objetos se encuentran en espacios dificiles de identificar histdrica, geogréfica o politicamente. Y no creo que esto signifique, solamente, una
parébola de la alienacién extrema o la soledad urbana.[15] La animacién de lo inorgénico, en Kafka, sefidla lo extra-ordinario porque, a diferencia del

humano, |os objetos expresan su imposibilidad de llegar a ser, de desarrollarse, de cambiar de estado. Por eso tienen lalibertad de andar por ahi ostentando
su perennidad, recordandonos nuestra mortalidad, acechéndonos e intimidandonos, provocandonos raros sentimientos, alimentando nuestra “mala
conciencia’ y nuestra paranoia. Una piedra que interrumpe €l camino como en “Prometeo” o la have de una catedral como en El castillo, de golpe, pueden
volverse asfixiantes y recordarnos lo efimera que es nuestra vida

Por todo €ello la exitosa trampa de Kafka consiste en hacernos caer en las analogias que @ mismo sugiere para, inmediatamente, deshacerlas delante de
nuestros ojos. Nos quedamos asi sin contexto y sin sentido, oscilando entre el patetismo y la comicidad. La lectura que propongo no busca descubrir o
desocultar algo escondido en sus escritos sino, siguiendo €l consgjo de Roland Barthes, en cubrir esos escritos con la mayor cantidad de textos y palabras
extraidos de su propio lenguaje.[16] De esa manera son los escritos los que hablan de si mismos liberandose de la asfixiante multiplicacion de
interpretaciones.

Si los objetos muestran ese lugar de o extra-ordinario no funcionan siempre del mismo modo en la literatura de Kafka. Encuentro que hay varias maneras
en que & pensamiento sobre los objetos “golpea’ como si viniera desde afuera, diria Nietzsche. Entre otras posibilidades, esos objetos pueden funcionar
como un “vacio” desde el cual ocurre e movimiento, como una*“zona’ indeterminada e infranqueable que nos enfrenta con nuestros propios limites o bien
ser un “mltiple” especular e idéntico. Propongo explorar esas posibilidades de lectura.



2. Baldesy puentes

Hay relatos de Kafka en que los objetos son un lugar vacio, provistos de la levedad que les permite ascender, trasladarse, cobrar la vitalidad de transportar
pasajeros o fusionarse con otros elementos hasta devenir personajes importantes. Parecen imitar la liviandad y la ligereza del ser humano que no soporta
ataduras. Ese vacio es un motor cuyo movimiento conduce, inexorablemente, alaimposibilidad y a fracaso.

En el brevey extrafio cuento, “El jinete del balde” la misma idea se complejiza. Recordemos gque una noche nevada de invierno, el narrador se encuentra
solo en una pieza pobre, sin dinero, con la estufa apagaday ya sin carbén. A pesar de la hora sale hacia la carboneria con un vigjo balde vacio en la mano.
Con su esperanza en aumento va recitando el mandamiento biblico “no matarés’ que lo convence de que nadie lo condenaria a la muerte negandole una
palada de carbdn barato. Durante el trayecto, tal vez por e vaivén del caminar por veredas desiertas en una noche helada, €l balde adquiere € raro
comportamiento de la levitacion convirtiendo a su duefio en jinete y ofreciéndole su asa como rienda. Lejos de ser un caballo obediente el balde se eleva
hasta |os primeros pisos de las antiguas construcciones sin responder a la orden de descenso hacia € subsuelo de la carboneria. De modo que, alos gritos,
el hombre del balde Ilama a matrimonio de carboneros que, como ya proveyeron a barrio para la nevada, decidieron cerrar su negocio. La mujer teje
indiferente pero, ante los insistentes gritos desde las alturas, se saca su delantal y ahuyenta al jinete como s se tratara de un insecto o de un ave. Larafaga
eleva el balde vacio alas regiones que quedan més alla de las Montafias de Hielo.

Para alguien que salié a buscar un poco de carbén para pasar la noche, el final es el mas desesperanzador y cercano ala muerte. Italo Calvino considera
gue este misterioso cuento de Kafka tiene una estructura que nos recuerda los relatos populares en los que |os personajes vuelan montados en animales u
objetos[17] La salida en una fria noche con un balde vacio por un poco de carbon, posiblemente en tiempos de guerra, transforma a persongje en un
jinete errante que, ala manera de un héroe, emprende un vuelo mégico. En los relatos populares el héroe puede trasladarse lgjos y acceder a otros reinos.
Pero €l jinete de Kafka no vigja en un caballo alado, ni en un pgaro descomunal, ni en una alfombra voladora, ni en una carroza mégica, ni sobre los
hombros de un gigante. S6lo vuela en un balde oxidado tomado del asa. Y tampoco puede acercarse a la carboneria, lugar a que cualquier persona del
pueblo llegaria caminando unos pocos metros. El balde lo aleja de la ayuda, de su salvacion; también de los egoismos humanos. Tal vez un objeto vulgar
como un vigjo balde, sea el que transforma en hiperreal la privacion, la bisqueda, lafalta o €l deseo mismo. Leemos que el vacio elevaal jinete al lugar en
que su pedido ya no puede ser escuchado y o hace fracasar en su objetivo.

Son muchos |os cuentos de Kafka poblados de animales como insectos, monos, perros, ratas o cuervos. En este cuento la temética animal contintia ya que,

el balde hace de caballo. Como sostiene Adorno, hay una huida aparentemente épica a través del hombre hasta llegar alo “no-humano”, alo animal o alo
inerte. [18] Segln Deleuze, la salida hacia la temética animal es lo propio de los cuentos de Kafka a diferencia de las novelas en las cuales se arman

dispositivos de produccion de sentido diferentes que requieren de la extension para poder ser puestos en funcionamiento.[19] En nuestro cuento, el balde-
caballo, es un intermediario entre (todavia) un animal y (ya) un dispositivo. Este relato seria uno de los gjemplos que quedaron a mitad de camino entre el

cuento y la novela, en un género indeterminado. Mas que en otros textos, aqui se advierte el trabajo del autor para transformar el motivo completamente
cotidiano deir a buscar carb6n en un acontecer extra-ordinario.

En el brevisimo texto “El puente’, casi un poema para disfrutar de memoria, la referencia alo organico y la figura del animal se reducen al extremo. Un
puente narra en primera persona su rareza de no figurar en los mapas y de ser intransitable dada su gigantesca construccion. Se trata de un enorme puente
enclavado en una naturaleza salvagje y construido sobre el abismo de un rio helado poblado de truchas. Inseguro y vulnerable, sin barandas, se sujeta con
sus dientes del cieno quebradizo de la costa. Como nunca fue cruzado é no sabe lo que es ser, efectivamente, un puente. Por eso espera con pasion a
primer transelinte que le hara saber por fin quién es. Un dia divisa un paseante, entonces, emocionado, endurece su espalday lo aienta a cruzar ala otra
orilla. Es tanta su curiosidad por €l caminante que, ansioso se da vuelta para verlo. Asi su espinazo de metal y piedra se rompe haciéndolo desplomar sobre
e rio.

Se trata de la historia de un puente indtil, disfuncional, que no pudo ser tal. Con la caida su estado mut6 hasta fusionarse con el entorno natural. La muerte
es liberadora y tiene mas sentido que una utilidad nunca verificada. La curiosidad lo liberay lo devuelve a una naturaleza inddmita. EIl mundo material,
desplegado en un balde o un puente, esté habitado por fuerzas oscuras que superan laimaginacién y los suefios.

Asi como €l jinete del balde anticipa ese espacio vacio que no es ni lavida ni lamuerte, en el que finalmente se repliega, e puente parlante esta escindido,
descentrado y distanciado de si mismo y del mundo que lo vuelve completamente impersonal. El puente se convierte, todavia més claramente, en un
cuerpo autémata que imita la vida, que se vuelve hiperreal. Son dos relatos, inclasificables, que exceden la tematica animal, tan bien giemplificada en
La metamorfosis.

3. Tromposy carreteles

Hay otros cuentos en los que la temética animal, més que desplazada, queda précticamente abandonada. Los objetos empiezan a cobrar € protagonismo
que los personajes van a tener efectivamente en las novelas. En estos relatos |os objetos van a constituir una “zona”, tienen densidad y perennidad en un
espacio indeterminado e infranqueable para el lector, es el caso de “El trompo”. El filésofo es el que acecha con fascinacion a los chicos que juegan a
mantener en movimiento hipnético un trompo. Pero cuando logra atrapa ese trompo y tenerlo quieto entre sus manos descubre un desangelado pedazo de
madera. El trompo es un fragmento espacia generado por el movimiento, un espacio movil inaccesible, salvo que uno pueda integrarse a movimiento y
sintonizar con él para devenir trompo y comprenderlo.

De un modo similar funciona “Preocupaciones de un padre de familia’ en el que se describe la curiosa existencia de un ser Ilamado Odradek, incluido en
la coleccidn de criaturas extraordinarias que Borges compila en €l Libro de los seres imaginarios. Al lado de otros seres hibridos como e Minotauro o €l
Ave Fénix, Borges coloca a diminuto e inGtil Odradek que nos arranca una sonrisa. Se trata de un simple trozo de madera dafiado que parece haber sido
un carretel de hilo en forma de estrella, un objeto en desuso y sin utilidad, dificil de analizar porque no para de moverse. Atraparlo tampoco es sencillo
pero por su gran movilidad siempre nos sale a encuentro para recordarnos su presencia. Odradek habita los espacios intimos de la casa, recorre ambientes,
escaleras, barandillas, vestibulos y buhardillas. También visita otras casas pero siempre regresa. Es un ser doméstico completamente sumergido en los
pormenores familiares. El padre de familia vela por é como si fuera un nifio, nunca lo contradice. Sabemos que tiene una risa sin pulmones que suena a
hojas secas, habla y responde preguntas sencillas; por jemplo, puede decir su nombre o afirma no tener domicilio fijo. Sin embargo no podria responder
las preguntas importantes que obsesionan a padre: ¢qué hard Odradek cuando esta solo en la casa? ¢podra ese objeto dafiado e indtil sobrevivirlo?
Efectivamente Odradek enfrentaa padre con lamuerte.

Creo que poco nos importa saber s el nombre Odradek remite a “escapado de laley” 0 a una conocida marca de motocicletas de Praga que Kafka conoci6
y condujo de nifio. Més alla de que Kafka pueda haber rescatado para el persongje el carécter rodante, la aparicién de Odradek en el seno de la vida
familiar aporta el sinsentido. Es un ente disfuncional que se asemeja a un hibrido entre sujeto y objeto, es una pura forma que se resiste a ser interpretada
pero que puede desencadenar interminables discusiones. Es también un representante de la extrafieza de las cosas que nos recuerda que no todo lo que
existe forma parte de algiin ordenamiento y, menos aln, del nuestro. La existencia de las cosas del mundo no depende, para Kafka, de que los humanos las
podamos comprender. El mundo de la cosificacion tiene una viscosidad que avanza y se fusiona con los persongjes del mundo kafkiano.[20] En é se
presenta un gradualismo que va desde las cosas, a los animales y alos humanos sin saltos cualitativos. Hay objetos con vida orgénica que se comportan
como mascotas hogarefias, y seres humanos que no se diferencian de los anaquel es de |las oficinas o de las méguinas. El sistema de las cosas, ese teatro del
mundo kafkiano, conduce alaincomprension y a absurdo.



No podemos dejar de sefidar que la palabra alemana para € titulo de las “ Preocupaciones de un padre de familia’ es sorge, €l equivalente delacura o el
cuidado latino, el de la curaduriaen €l arte. El padre de familia esta preocupado (sorge), es €l que cuida, vela, el que tiene un saber Gtil y preciso acerca de
la vida cotidiana de su familia. También se ocupa de la disposicion de los objetos en el espacio para evitar accidentes. Hay algo familiar en este relato que
retrotrae ala vida infantil, a la pregunta del nifio acerca de qué hacen los juguetes mientras la gente duerme 0 no esta con ellos, una respuesta que imagina
que selapodradar €l padre.

Kafka afirmaba en sus diarios “Estoy separado de todas las cosas por un espacio vacio”. Podriamos decir que |0 monstruoso que aportan las cosas no son
ellas mismas, sino ese espacio que nos muestran y en el que muchas veces se convierten. Espacios que pueden homologarse ala pintura, a teatro o a cine
expresionistas porque se vuelven atemorizantes como en El proceso, o estériles como en El castillo.Dentro de esos espacios los objetos nos provocan y
amenazan con su sola presencia[21]

La enorme distancia que nos separa de las cosas muestra que son ellas las que nos acercan, nos rechazan o se retraen guardando su secreto. Y esa es su
mejor arma de seduccion, la que nos lleva a punto de ponerles nombre o hablarles como o hacen los nifios en e juego o los adultos con algunas
méquinas. Ese secreto de las cosas nos atrae porque entendemos que se han podido retirar a un universo en el cual no hay muerte. Ellas nos recuerdan que
son infranqueables, que nosotros somos mortales y que debemos preocuparnos (sorge), igual que € padre de familia, por nuestra existencia. Odradek
evoca nuestra muerte. Los objetos fundan una* zona”, una “tierrade nadie”, dice Adorno, que se interpone entre nosotros y e mundo.[22]

“Preocupaciones de un padre de familid’ es un proyecto que excede el tema animal, propio de los cuentos de Kafka. Odradek no llega a ser un nifio ni
tranquiliza como una mascota hogarefia; es un objeto roto y en desuso pero completamente enigmético. Los mecanismos que funcionan en este texto no
Ilegan a encarnarse en los dispositivos sociales politicos vivos que forman la materia animada propia de la novela kafkiana. Para Deleuze, el relato de
Odradek muestra una maquina completamente montada que tuvo, en otro tiempo, una forma inteligible y “bien definida dentro de su estilo” pero que se
queda en proyecto. Y ano funciona por eso tampoco puede desarrollarse pese a su fuerza o a subelleza[23]

4. Duplicaciones: pelotitas rayadasy ayudantes

Deleuze sostiene que los montajes de méguinas que ya no funcionan pueden encontrarse en otros textos como “En la colonia penitenciaria’ y en
“Blumfeld, un solterdn algo ya viejo”. En ambos aparece la duplicacion especular de seres y objetos ordenando los relatos. Esa duplicacion instalala idea
de que seresy cosas son siempre intercambiables.

En “Blumfeld” se pone en escena a un hombre maduro y soltero que se pregunta, desde el comienzo, si debe conseguir un perro de compafiia. La
evaluacion acerca de la limpieza, la enfermedad y € envejecimiento del animal producen gran preocupacion en este hombre pulcro y perfeccionista.
Finalmente lo disuade la tristeza de imaginar que alguna vez seria contemplado por la vejez, espiandolo por los ojos de un vigjo animal. Mientras se
debate internamente queda envuelto en una extrafia situacion. Porque ahora dos pelotitas de celuloide, blancas con rayas azules, estan saltando
alternadamente arriba y abajo produciendo un raro tableteo en su habitacion. Estas pelotas saltarinas y molestas insisten en moverse a sus espaldas,
persiguiéndolo adonde vaya. Blumfeld lucha por deshacerse de ellas para poder recuperar su vida habitual, poder dormir boca arriba sin repiques debajo
de su cama o sdlir ala calle sin la ruidosa persecucion. Después de varios intentos fallidos decide romperlas tumbandose violentamente sobre su cama.
Pero se detiene poco antes de hacerlo porque ¢y s los fragmentos empezaran multiplicaran la persecucién y el golpeteo? Blumfeld, sin embargo, se
tranquiliza pensando que eso no es posible porque “también lo insolito —Ilo extraordinario— debe tener sus limites.”

Finalmente Blumfeld logra encerrar las pelotitas en un armario dentro del que contintian sonando enfurecidas. Mientras tanto se preocupa por devolverlas
asu utilidad, a juego de los nifios. Interpretando que son juguetes simpéticos intenta persuadir sin éxito a hijo de la criada, un nifio bastante tonto, ido y
falto de entusiasmo. Otras dos nifias del barrio —mellizas— que saltan alternadamente igual que las pelotitas, aceptan con aegria ir a buscarlas a
armario.

Hasta aca Deleuze considera que estas bolas de celuloide arman un extrafio sistema maquinico, extrafio, porque se trata de una maquina pura que a partir
de ahora cambia su funcionamiento. Efectivamente Blumfeld llega a su trabagjo en una seccién completamente ignorada después de la muerte de su
superior, dentro de una fébrica de ropa. Esa seccion es un espacio muy pequefio en el que trabajan unas sesenta costureras. Nos enteramos que le llevo
mucho tiempo conseguir que le pusieran dos ayudantes-escribientes indiscernibles. Estos ayudantes, sobre los que no se comprende en qué ayudan ni a
quién responden efectivamente son inmaduros, no entienden, hacen tonterias, molestan y son lentos para el trabgjo. Pero ademas son vulgares y
descarados pudiéndose comportar en forma perversay también lasciva. Nada puede pedirseles, a contrario, hay que ocuparse de ellos, y mucho. A lavez
parecen controlar y entorpecer |latarea de Blumfeld llevandolo a actuar de un modo no deseado.

Por momentos, no queda del todo claro si es sdlo el persongje central el que los ve como enanos-bufones, e resto del entorno los toma como seres
absolutamente normales. Tal vez, ademés de actuar como parte de una maguina burocrética, ellos sean la marca de lo que se va perdiendo: la juventud, el
entusiasmo o la libertad de hacer tonterias. Muestran el aspecto ficcional que también tiene la aparente monotonia de la vida cotidiana. Como le decia
Kafka en una cartaa Milena “la oficina no es una estdpida institucién cualquiera, [o esy mucho, pero por otra parte es mas fantéstica que estipida.”

Vemos que en este relato, Blumfeld, parece partido, quebrado, entre el momento de las dos pelotitas y el de los dos ayudantes. Blumfeld es el hilo
conductor de duplicaciones equivalentes que se empiezan a replicar en el interior de cada parte. De todos modos, seglin Deleuze, estas dos partes
separadas no logran interpenetrarse. Si pudieran difundirse una en la otray las viéramos fluir entre ellas, estariamos frente a procedimientos como los que
produjeron sus novelas, especialmente en El castillo proliferan las duplicaciones.[24] Ya en €l primer capitulo, K descansa en la casa de un campesino
donde hay dos hombres barbados, extrafios y alegres bafiandose en un enorme tonel de madera. Cuando despiden a K lo dgjan con otra dupla: los
indiscernibles ayudantes, Arturo y Jeremias, dos jovenes torpes, inquietos y lujuriosos que se entrelazan jugueteando, cuchicheando, burlandose, vigilando
aK acurrucados en los rincones'y persiguiéndolo sin escatimar saltar por las ventanas o meterse en la propia cama[25]

Son muchas las similitudes entre estos ayudantes y los escribientes de Blumfeld. También con otras diadas que en El Castillose multiplican: Olga y
Amalia, las hermanas del mensgjero Barnabés, Sordini y Sortini, los especialistas en servicios contraincendios. A lavez, en El Castillo, nuevos personajes
se asemejan a los anteriores: Barnabas, el mensajero, se parece tanto a sus hermanas como a los ayudantes, los hombres de la taberna son indiscernibles
entre si, lo mismo las apresuradas criadas 0 esos extravagantes sefiores del castillo.[26] Los ramilletes de personajes similares que pueblan El castillo,

donde el complejo dispositivo maquinico esta puesto en funcionamiento, hacen de él una novela.

En otros cuentos como “Comunidad” son cinco iguales amigos que se resisten a dejar entrar, en principio, a otro igual que sospechamos, no es el Gnico.
También hay multiplicacion de persongjes iguales en los “Once hijos’ y en los innumerables amigos de “Una comunidad de infames’. En Blumfeld, como
en las “Preocupaciones de un padre de familia’, nos encontrariamos frente a una maquina abstracta que surge por si misma y sin indice, que esta
completamente montada, de la que no se sabe si contintia funcionando mal o ya se descompuso definitivamente.[27]

En Blumfeld la maquina es abstracta porque una pelota le transfiere el movimiento ala otra, esa situacion se replicara en los dos burécratas, cuando uno se
mueve €l otro esta quieto o durmiendo. En el caso en que uno de los dobles permanece inmévil y se contenta con transferir el movimiento a otro estamos
frente a una inercia tipicamente burocrética. Luego, cuando esos dobles comiencen a multiplicarse hasta lo indefinido estaremos, segiin Deleuze, en €
campo de las novelas.[28]

En Blumfeld estariamos ante una narracién inclasificable ya que, por un lado, se presenta como un proyecto de novela que no ha llegado a serlo, no pudo
plasmarse en un dispositivo maquinico concreto puesto a funcionar como en ElCastillo.[29] Por otro lado la temética animal propia de los cuentos queda
abandonada en |a primera pagina con la busqueda del perro. Tampoco la utilidad de |os objetos se sostiene, €l aspecto ludico de las pelotitas que Blumfeld
sospecha y quiere experimentar falla en todos los intentos. Y finalmente los objetos desaparecen completamente frente a la primacia de esos dos tontos
ayudantes que lo persiguen como antes |o hacian |as pelatitas.



5. El teatro del mundo

En “Un artista del hambre” Kafka se refiere ala antigua moda del ayuno artistico. Alguien que hoy Ilamariamos un Performer exhibia su cuerpo ayunando
en el interior de una jaula. El trabajo de ayunador requeria una enorme vocacién, no era un oficio sospechado de culpa ni fanatismosy permitia ganarse la
vida. Por lo general, era un empresario el que buscaba a estos artistas baratos para montar € negocio de una maguina de diversién popular en ferias,
carnavales o tabernas. Con buen clima se exhibia la jaula a aire libre 0 se preparaba un espectaculo nocturno iluminado con antorchas. Esas
demostraciones recuerdan tanto a las précticas de los faguires como a actuales competencias animadas por una légica de correccional, que buscan el
récord en actividades como ingerir fideos crudos o huevos duros, hachar madera o empujar fardos de paja. Son espectacul os que despliegan € deseo por la
competencia, que hacen que |os objetos estén dispuestos de un modo diferente a de cumplir una funcién productiva.

Pero Kafka arma un sistema de objetos disfuncionales que va alin mas alla. Los baldes, puentes, carreteles, pelotitas y trompos se comportan de manera
extrafia y aterradora, colocandonos en un lugar incémodo, en €l lugar del pensamiento sobre la alienacion cotidiana. La utilidad de esos objetos no sélo
pasa a segundo plano sino que se disuelve, pierde su sentido porque es llevada hasta sus limites. Ese mundo de las cosas deviene un teatro que transforma
a cada uno de los objetos en un misterio fascinante y siniestro, una espacio escenogréfico para lo extra-ordinario. Entiendo que éste es uno de los lugares

desde los que, como sefida Nietzsche, Kafka estaria desplegando esa zona que hace posible el movimiento, €l pasge y la transferencia entre €l arte y la
filosofia

BIBLIOGRAFIA
ADORNO, Theodor. 1962. “Apuntes sobre Kafka” en Prismas. La critica dela culturay la sociedad, Barcelona, Ariel, pp. 161-181.

AGAMBEN, Giorgio. 2006. “ Grandvillina o en mundo de Odradek” en Estancias. La palabray el fantasma en la cultura occidental, Vaencia, Pre-textos,
pp. 100-102.

----------------------- . 2005. “Los ayudantes’ en Profanaciones. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, pp.37-44.
BARTHES, Roland. “Larespuesta de Kafka’ en Ensayos criticos. 2003. Buenos Aires, Seix Barral, pp.187-193.
BENJAMIN, Walter. 2014. Kafka. Textos, discusiones, apuntes. Buenos Aires, Eterna Cadencia.

BLANCHOT, Maurice. 1993. De Kafka a Kafka. Buenos Aires, FCE.

CALVINO, Italo 1989. “Levedad” en Seis propuestas para €l proximo milenio, Ed. Siruela, pp. 18-28.
CAMUS, Albert. 2006, 1988. “La esperanzay lo absurdo en la obra de Franz Kafka' en El mito de Ssifo. Madrid, Alianza, pp. 163-180.
CERMAK, Josef.2008. Franz Kafka. Ficciones y mistificaciones. Buenos Aires, EMECE,

DELEUZE, Gilles. 1990. Kafka. Por una literatura menor. México, ERA.

GABEL, Joseph. 2004. Kafka, novelista de la alienacion. Barcelona, Etcétera.

HEIDEGGER, Martin. 1987. Introduccion a la metafisica, Barcelona, Gedisa.

HOPENHAY N, Martin. 1983. ¢Por qué Kafka? Poder, mala conciencia y literatura. Buenos Aires, Paidos.
KUNDERA, Milan. 1987. “En alguna parte ahi detrés’ en El arte de la novela,Madrid, Tusquets, pp. 75-90
NIETZSCHE, Friedrich. 1994. Méas alla del bieny del mal. Madrid, Alianza.

ROBERT, Marthe. 1982. Kafka o la soledad. México, FCE.

STEINER, George. 2003. “K” en Lenguajey Slencio. Ensayos sobre la literatura, €l lenguaje y lo inhumano. Barcelona, Gedisa, pp. 140-143.

NOTAS

[1] Estetexto fue concebido en el espacio de docencia e investigacion de la asignatura Teorias y enfoques criticos sobre €l arte de la Maestriaen Teatroy
Artes Performéticas, Universidad Nacional de las Artes, dirigida por la Dra. Julia Elena Sagaseta.
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[6] Cf.Blanchot, Maurice. De Kafka a Kafka. Buenos Aires, FCE, 1993, pp. 237-238.

[7] Segunapreciaciones de Willy Haas Reiner, amigo de la épocay de Theodor Adorno.

[8] un hombre fatal rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un fildsofo: ay, un ser que con frecuencia tiene
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1994, p. 250.

[9] Heidegger, Martin. Introduccion a la metafisica, Barcelona, Gedisa, 1987, pp. 21-22.
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[12]1bidem, p. 167.
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2006, p. 99.

[15] Cf. Gabel, Joseph. Kafka. Novelista de la alienacion. Barcelona, Etcétera, 2004.

[16] Barthes, Roland. “Larespuesta de Kafka’ en Ensayos criticos. Buenos Aires, Seix Barral, 2003, pp. 187-193.

[17] Calvino, Italo. “Levedad” en Seis propuestas para el préoximo milenio, Ed. Siruela, 1989, pp. 18-28.
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19]? Deleuze, Gilles. Kafka. Por una literatura menor. México, ERA, 1990, p. 59.

[20] Benjamin, Walter. Kafka.Textos, discusiones, apuntes.Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, p. 79.

[21] Hopenhayn, Martin. Op.cit., pp.237-238.

[22] Walter Benjamin vio en Odradek |a forma que las cosas adoptan en €l olvido. Benjamin, Walter.Kafka.Op.cit, p. 55.

[23] Deleuze, Gilles. Kafka.Op. cit., pp, .61-62

[24]Ibidem, p. 63.

[25]El tratamiento de las figuras duplicadas de los ayudantes fueron especialmente analizadas en Benjamin, Walter. Kafka. Op. Cit., pp. 32-33. Agamben,
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[27]Deleuze, Gilles. Kafka.Op. cit., p. 72.
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